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В статье анализируются различные формы предпринимательства и реакция 
на них государства в поздний советский и постсоветский периоды. Пред­
принимательская деятельность рассматривается как легальный / нелегаль­
ный социальный институт и часть повседневной жизни. Авторы считают, 
что государство не смогло создать институциональную среду, которая спо­
собствовала бы развитию мелкого бизнеса, хотя и декларировало его соци­
альную значимость.
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Цель статьи — проследить эволюцию взаимоотношений государства 
и предпринимателей в период, являвшийся переходным от советско­

го общества к рыночному. Особое внимание уделено предприниматель­
ству как части повседневных практик советского и постсоветского обще­
ства на Дальнем Востоке России.

Тема предпринимательства, в том числе советского периода, раскры­
вается в трудах О. Лейбович [18], В. В. Радаева [26] и др. Ранний пери­
од развития малого бизнеса на Дальнем Востоке отражён в монографии 
А. С. Ващук и Л. А. Моисеевой [21]. Бизнес-институты и их формальные 
и неформальные отношения с властью — тема работ Л. Бляхера [2]. Кри­
минальная сторона экономической деятельности в советский период ис­
следуется Л. А. Крушановой [16]. В данной статье сделана попытка по­
казать развитие предпринимательства (от нелегального до полностью 
легализованного) на примере пересечения личной биографии и разви­
вающейся социальной структуры.

После смерти И. В. Сталина руководство советского государства на­
правило усилия на либерализацию всех социальных сфер: политики, 
экономики, духовной и общественной жизни. «Оттепель» второй поло­
вины 1950‑х — начала 1960‑х гг. породила новые социальные явления: 
молодёжную субкультуру — «стиляжничество» — и  новый тип людей, 
стремившихся заработать вне государственной системы производства 
и распределения, — «спекулянтов».

«Стиляги» по мере сил демонстрировали приверженность к западной 
моде и стилю жизни. Это выражалось в стремлении быть одетыми в мод­
ные «шмотки» и обувь, которые на фоне вещей производства советской 
лёгкой промышленности выглядели вызывающе. В конце 50‑х гг. яркий 
пример — подражание во внешности Элвису Пресли, а несколько позже, 
в 60‑х гг., — «битлам» (участникам группы Beatles): брюки-клёш, водолаз­
ки («битловки»), относительно длинные волосы. Часть этого образа — на­
личие записей легендарной четвёрки в виде пластинок, но в 60‑х гг. пред­
почтение отдавалось бобинным записям [7], поскольку пластинок было 
мало и стоили они дорого.

Проводниками «стиляжничества» стали, в первую очередь, студенты 
и выпускники «языковых» факультетов. По воспоминаниям И. К., учась на 
японском отделении филологического факультета ДВГУ (1964 — 1971 гг.), 
в качестве переводчика он проходил языковую практику в Японии на су­
дах ДВМП, ВБТРФ, Востокрыбхолодфлота. Как моряк загранплавания, 
И. К. получал зарплату в японской валюте, а знание языков (английского 
и японского) позволяло ему выгодно приобретать модные вещи, обувь, 
магнитофоны и др. товары.

Дети партийных функционеров также имели определённые возмож­
ности, т. к. их родители пользовались сложившейся ещё в начале советско­
го периода системой спецмагазинов, через которые шло распределение 
дефицитных товаров (от продуктов питания до автомобилей). Во Влади­
востоке руководство ТОФ и погранвойск отоваривалось в «адмиральском 
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салоне» флотского универмага, находившегося в районе Эгершельда, 
партноменклатура продукты покупала в буфете, который располагался 
во дворе здания старого крайисполкома, а промтовары — на базах по спе­
циальным запискам [7], сотрудники КГБ приобретали продукты, сига­
реты и импортный алкоголь в ресторане «Волна» (р‑н железнодорожно­
го вокзала) [13].

Внимание властей к этой молодёжной субкультуре было вызвано тем, 
что её представители считались носителями западной идеологии. Мест­
ное партийное руководство периодически рапортовало об успехах в борь­
бе с теми, кто мешает «строить коммунистическое общество». В одном из 
документов Приморской краевой партийной организации читаем: «Сти­
ляжничество у нас появилось недавно, но формы его в своей безнравст­
венности падают всё ниже и ниже и становятся до бесстыдства невыноси­
мыми. Число стиляг не уменьшается» [ГАПК. Ф. 533. Оп. 1. Д. 45. Л. 7 — 8]. 
В крупных городах региона (Владивостоке, Находке, Хабаровске) партий­
ные структуры и ВЛКСМ организовывали собрания, направленные про­
тив «стиляг». Консервативная часть общества воспринимала проявления 
молодёжного эпатажа как подрыв основ социализма.

Разрушителями советского образа жизни руководство страны считало 
и спекулянтов, чья деятельность не прекращалась с первых лет сущест­
вования Советского Союза. После того, как кооперативы, занимавшие­
ся мелким производством и ремонтом одежды и обуви, ликвидировали 
(1957 — 1960 гг.), эта категория «ушла» в подполье. По данным Т. И. Коря­
гиной, в 1960‑х гг. в теневом секторе экономики было задействовано око­
ло 10 млн чел., а её объём составлял 5 млрд руб. [4, c. 40].

Дефицит товаров первой необходимости провоцировал постоянный 
рост желающих заработать на перепродаже. Освободившаяся ниша вско­
ре заполнилась новыми «антиобщественными элементами» — «фарцов­
щиками» (многие из них являлись «стилягами»), занимавшимися мелкой 
спекуляцией. На Дальнем Востоке это было тесно связано с наличием 
судов торгового флота и развитием торговли между СССР и Японией. 
Советский Союз поставлял природные ресурсы, а взамен из Японии 
поступали товары лёгкой промышленности, которые шли сначала на то­
варно-промышленные базы портов, откуда не только распределялись со­
гласно разнарядке, но и распродавались «своим людям» или «надёжным 
магазинам»2, вскоре частично оказываясь на местных рынках.

Другим источником поступления товаров на «барахолку» (или «тол­
кучку») были советские моряки, в основном привозившие для себя из‑за 
границы одежду, обувь и т. д.  Кое‑что из этого продавали на «барахол­
ках» жёны моряков либо «свои». Самая известная в 1950 — 1960‑х гг. «ба­
рахолка» на Дальнем Востоке располагалась во Владивостоке — в рай­

2	Цена не  завышалась, так как если  бы сотрудники правоохранительных ор­
ганов поймали работников базы на таком преступлении, наказание могло быть 
очень суровым.
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оне Голубиной пади [7]. До 1958 г. наиболее продаваемым товаром была 
одежда, привезённая из Харбина [13].

Эти и другие признаки разрушения советской идеологии способство­
вали постепенному формированию новых ценностей. Однако трудовые 
мотивации и государственные приоритеты ещё имели огромное значе­
ние для большей части всего поколения тех лет, в том числе и молодёжи. 
Кроме того, до середины 1960‑х гг. милиция ориентировалась на центра­
лизованные установки ведения борьбы с «тунеядцами» и другими «па­
разитами общества», благо их численность была минимальной. Напри­
мер, в Хабаровском крае в 1961 — 1963 гг. из 498 чел., уклонившихся от 
трудоустройства, нетрудовые доходы (запрещённые промыслы или част­
нопредпринимательская деятельность) имели 24 чел. [ГАРФ. Ф. А‑461. 
Оп. 11. Д. 1181. Л. 1].

Поклонников западной моды («стиляг») и спекулянтов объедини­
ли в понятие «антиобщественные, паразитические элементы общества». 
Реакция государства была быстрой: в 1957 г. Комиссия законодательных 
предположений при Совете Министров РСФСР приступила к разработ­
ке специального закона, направленного на борьбу с ними [6]. По времени 
действия это совпало с другой реформой Н. С. Хрущёва: ликвидацией ми­
нистерств и созданием совнархозов. Однако в борьбе со спекуляцией Указ 
1957 г. не дал ожидаемых результатов, и через несколько месяцев вышли 
Указы Верховного Совета РСФСР «О борьбе с открытой мелкой спекуля­
цией» от 12 сентября 1957 г. и 27 апреля 1959 г., а также документ «О до­
полнении Указа Президиума Верховного Совета РСФСР от 12 сентября 
1957 г. „Об ответственности за мелкую спекуляцию“» [15]. Количество за­
держанных за мелкую спекуляцию не уменьшалось: в Приморском крае 
в 1958 г. оно составило 285 чел., в 1959 г. — 287 чел., в 1960 г. — 364 чел. 
[УВД ПК. Ф. 18. Оп. 3. Д. 39. Л. 1 — 4; Д. 40. Л. 2 — 8; Д. 41. Л. 9].

4 мая 1961 г. вступил в силу Указ Верховного Совета РСФСР «Об уси­
лении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно полезного тру­
да и ведущими антиобщественный паразитический образ жизни». Под его 
действие подпали не только нищие, бродяги и тунеядцы (борьба с ними 
велась с 1951 г.), но и люди, зарабатывающие на жизнь частным произ­
водством (портные, сапожники, плотники, фотографы и др.) и торгов­
лей, независимо от их трудоустройства (спекулянты); молодёжь, которая 
не работала, но общалась с иностранцами и занималась мелкой перепро­
дажей импортных вещей («фарцовщики»3). В нетрудовых доходах обви­
няли также крестьян, чей участок земли превышал установленный зако­
ном размер, рыбаков и лесорубов, сбывающих часть добычи «налево» по 
рыночным ценам и т. д.

На протяжении рассматриваемого периода отношение людей к спе­
куляции как социальному и экономическому явлению менялось. Если 

3	Фарцовка — нелегальная продажа вещей западного, в том числе японского, про­
изводства в СССР. Фарцовщики — молодёжь в возрасте, как правило, до 30 лет.
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в начале 1960‑х гг. реакция населения и правоохранительных органов бы­
ла следующей: «… спекулянты в городах края… нарушают нормальную го­
сударственную торговлю, причём многие из них действуют совершенно 
открыто и тем самым вызывают возмущение граждан» [ГАПК. Ф. П‑68. 
Оп. 101. Д. 146. Л. 21], то в 1970 — 1980‑е гг. «барахолка» стала не просто 
местом, где перепродавались товары повышенного спроса, но и «празд­
ником выходного дня». Считалось хорошим тоном хотя бы иногда, при­
мерно 3 — 4 раза в год, что‑то там покупать. Более того, в 1970 — 1980‑х гг. 
на промтоварных рынках сбывалась продукция «теневых» производите­
лей одежды, изготавливавших стильные вещи в домашних условиях, но 
обязательно с фирменными «лэйбами», которые привозили из‑за грани­
цы всё те же моряки торгового флота [7].

Отношение общества и государства к спекуляции менялось от деся­
тилетия к десятилетию. Во‑первых, снижалось количество «пойманных». 
Если в 1960 г. органы правопорядка привлекли к уголовной ответствен­
ности 364 чел. [УВДПК. Ф. 18. Оп. 3. Д. 40. Л. 2 — 8], то в 1973 г. — 126 чел. 
[ГАПК. Ф. 1210. Оп. 2. Д. 88. Л. 11—11об], хотя реальное число спекулян­
тов увеличилось. Смягчались и наказания: вместо лишения свободы всё 
чаще применялись административные взыскания (штраф и конфискация 
предметов спекуляции). Но иногда государство проводило показатель­
ные процессы. В начале 1960‑х гг. в СССР суды вынесли 163 смертных 
приговора за экономические преступления [22]. Одним из самых гром­
ких в эпоху правления Хрущёва стало дело 33‑летнего Яна Рокотова, ко­
торый начинал как спекулянт, «фарцовщик», а был осуждён за спеку­
ляцию валютой. Другие фигуранты дела — ровесник Рокотова аспирант 
Плехановского института Дмитрий Яковлев и 24‑летний студент Влади­
слав Файбишенко [22].

В 1980‑х гг. спекуляция приобрела широкий размах, вызванный рос­
том материального благополучия населения и отсутствием в госторгов­
ле яркой и красивой одежды, модных очков и сумок, женской и мужской 
косметики и т. д. Советские предприятия выпускали одежду относитель­
но качественную, из хороших тканей, но не модную, в консервативном 
стиле. Производство галантерейных товаров ориентировалось на их по­
вседневное использование. Возникал острый дефицит модных вещей, на 
который особенно остро реагировала молодёжь.

Эту нишу традиционно восполняли спекулянты, или появившиеся 
ещё в 1960‑х гг. и просуществовавшие до конца 1980‑х гг. «фарцовщи­
ки». Энциклопедия «Луркоморье» так описывает внешний вид их ти­
пичных представителей: «это неопрятные юнцы, попрошайничавшие 
у иностранцев жвачку, галстуки, значки, сувениры, или молодые люди, 
производившие с иностранцами обмен партий импортного товара на 
армянский коньяк, советские фотоаппараты, часы» [27]. Однако люди, 
сталкивавшиеся с фарцовщиками во Владивостоке, наоборот, описыва­
ют их как опрятных и внешне приятных молодых людей, имевших оп­
ределённый объём знаний английского языка [13]. В 1980‑х гг. вчераш­
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ние юнцы стали лицами, ведущими незаконную предпринимательскую 
деятельность (ст. 154 УК РСФСР). В 1970 — 1980‑е гг. советский «чёрный 
рынок» превратился в систему с разделением труда и оборотами в десят­
ки тысяч рублей.

В СССР зарождались предприниматели — новый класс, идеологи­
чески не вписывавшийся в советскую систему ценностей. Фарцовщики 
использовали любую возможность, чтобы «достать» товар. Одни контак­
тировали с иностранцами, выменивали у них вещи, другие, моряки за­
гранплавания, рискуя закрытием визы, привозили (чаще всего небольши­
ми партиями) и отдавали вещи на реализацию предприимчивым людям, 
третьи выступали посредниками между ними; четвёртые использовали 
служебное положение (сотрудники гостиниц и ресторанов «Интуриста», 
в меньшей степени — практиканты интерклубов и т. д.).

Правоохранительные органы, а в некоторых случаях и органы гос­
безопасности, уделяли этому явлению пристальное внимание.  На «ка­
рандаш» брали работников торговли, задержанных за продажу товаров 
по завышенным ценам, сотрудников оптовых баз, студентов вузов, осо­
бенно языковых факультетов, моряков загранплавания, в т. ч.  тех, чьи 
члены семьи были задержаны за спекуляцию.  В таких случаях следо­
вали санкции в виде привлечения к административной или уголовной 
ответственности. Обязательно «сигнализировали» по месту работы или 
учёбы. Порой сотрудников торговых организаций могли уволить, а сту­
дентов — отчислить из вуза.  Несмотря на столь жёсткие меры, умень­
шить число занимавшихся перепродажей товаров по завышенным 
ценам не удавалось.  Так, в Хабаровском крае в 1979 г.  органы БХСС 
выявили 124 факта уголовно-наказуемой спекуляции, в 1980 г. — 140, 
в 1981 г. — 144.  В 1980 г.  по подозрению в спекуляции было задержано 
380 чел., в 1981 г. — 405, в том числе 9 работников торговли, 22 студен­
та, 108 рабочих и служащих, 42 пенсионера.  Из общего числа привле­
чённых 52% составляли граждане в возрасте до 30 лет [ГАХК.  Ф. П‑35. 
Оп. 108.  Д. 215.  Л. 81].

К началу 1980‑х гг. на Дальнем Востоке, как и в стране в целом, сложи­
лись определённые стандарты качества жизни, но, к сожалению, не каж­
дый дальневосточник мог им соответствовать. Неудовлетворённость со­
циально-бытовыми условиями, дефицит товаров первой необходимости 
в итоге влияли на рост численности спекулянтов, а «блат» стал состав­
ляющей советской реальности. «Блат» (как принцип «ты — мне, я — тебе») 
оказался жизненно необходим при покупке в магазинах «фирменных» 
японских вещей (от детских курток до плащей из болоньи или кожзама 
фирмы «Марубэни»), при распределении квартир (выбор стороны рас­
положения окон, этажа). Были «свои» парикмахеры, портные, зубопро­
тезисты, врачи (особенно в портовых городах Дальнего Востока цени­
лись венерологи).

Приход к  власти Ю. В. Андропова ознаменовал ужесточение мер, 
направленных против нарушения трудовой дисциплины и тунеядства. 
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В городах и посёлках городского типа около кинотеатров, промышлен­
ных и продуктовых магазинов периодически дежурили сотрудники мили­
ции и выявляли людей, которые в рабочее время находились не на рабо­
чих местах. В период правления Ю. В. Андропова было ещё одно громкое 
дело о взятках в особо крупных размерах — дело по «Елисеевскому гас­
троному», завершившееся вынесением смертного приговора директору 
Ю. Соколову. Однако после Андропова борьба с «язвами» советского об­
щества пошла на спад.

Из‑за кризиса распределительной системы и постоянного дефици­
та «блат» и спекуляция пронизывали повседневность поздней советской 
эпохи. На Дальнем Востоке их проявление было более заметным, чем 
в центральной части РСФСР. По производству товаров народного по­
требления в 1985 г. Дальний Восток занимал от 43 (Приморский край) до 
73 места (Магаданская область) [5, c. 178]. В свободной продаже отсутст­
вовали мясо, колбасы, фрукты и другие продукты, которые становились 
предметом мелкой спекуляции. Это явилось причиной роста количест­
ва правонарушений в торговле [ГАХК. Ф. П‑35. Оп. 108. Д. 215. Л. 19 — 21].

Поиск спекулянтов осуществлялся не только в государственной тор­
говле. Проверкам подвергались и сельхозрынки. Во втором квартале 
1981 г. в Хабаровске задержали 92 чел., в их числе было 59 чел. из кавказ­
ских, среднеазиатских республик, а также Украины и Молдавии [ГАХК. 
Ф. П‑35. Оп. 108. Д. 215. Л. 41 — 42, 65]. Рост спекуляций резко возрастал 
в предпраздничные и праздничные дни.

В 1980 г. крупнейшую «барахолку» Владивостока перенесли в район 
станции электрички «Аэропорт», недалеко от г. Артёма. Аналогичным об­
разом были закрыты или удалены на значительное расстояние от города 
промтоварные рынки в Иркутске, Улан‑Удэ, Благовещенске. Этот опыт, 
как предположили в УВД Хабаровского края, мог оказаться положитель­
ным и для Хабаровска [ГАХК. Ф. П‑35. Оп. 108. Д. 215. Л. 80 — 81]. Однако 
не везде так рьяно боролись со спекуляцией. С 1950‑х гг. в Находке функ­
ционировал второй по значимости в Приморском крае «чёрный рынок» 
(действует и сегодня). В начале 1980‑х гг. с открытием Восточного порта 
статус «главной барахолки» Дальнего Востока перешёл к рынку, располо­
жившемуся около порта. Отмечается характерная особенность: чем боль­
ше товаров народного потребления входило в перечень дефицитных, тем 
слабее становилось борьба со спекуляцией.

Тенденция сокращения выявленных фактов спекуляции сохранялась 
на протяжении трёх десятилетий (60 — 80‑е гг.). Так, в Приморье в 1977 г. 
выявили 131 случай, в 1981 г. — 78, т. е. на 40% меньше. Даже рост ассор­
тимента дефицитных товаров особо не повлиял на численность привле­
чённых к ответственности: в 1987 г. — 144 чел. [ГАПК. Ф. 1210. Оп. 1. Д. 5. 
Л. 25]. Бары, рестораны и дискотеки в 1970 — 1980‑х гг. являлись местом, 
где спекуляция процветала. Так, на владивостокской дискотеке «Аэли­
та» (ныне — ресторан «Моранбон», ул. 1‑я Морская, 6/25), где продава­
лось всё — от жевательной резинки и сигарет до модных джинсов и кур­
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ток, — фарцевали и те, кто входил в состав ОПГ «Третьей смены», и те, кто 
в 1990 — 2000‑х гг. вошёл в политическую элиту Приморского края [13].

В более поздний период с ростом кооперативного движения перепро­
дажа товаров, если она не носила оптового характера, перестала рассмат­
риваться как спекуляция вовсе, хотя статья из уголовного кодекса исчез­
ла только с началом «шоковой терапии» 1992 г.

Официальное отношение советской власти в самом конце её сущест­
вования к «нетрудовым элементам» отражено в монографии Н. Ф. Кузне­
цовой (1984), где утверждалось, что «три вида криминогенно деформи­
рованной экономической и трудовой психологии — корысть, паразитизм 
и недисциплинированность — порождают более половины всех престу­
плений в стране» [17]. Наиболее опасной для общества автору виделись 
«корысть-стяжательство, корысть-накопительство. По социальной сущ­
ности они более всего сродни частнособственнической психологии быв­
ших нэпманов и кулаков, а в мире капитализма — бизнесменов. Корысть-
стяжательство выступает причиной крупных хищений, взяточничества». 
В 1984 г. автор ещё верила, что с помощью правильного трудового вос­
питания в духе коллективизма можно преодолеть «рудиментарную пси­
хологию индивидуализма, в том числе самого негативного её вида — кри­
миногенного эгоизма» [17, c. 67, 76].

Спустя два года М. С. Горбачёв думал так же. На XXVII Съезде он гово­
рил: «Партия придаёт первостепенное значение последовательному и на­
стойчивому искоренению нарушений трудовой дисциплины, хищений 
и взяточничества, спекуляции и тунеядства, пьянства и хулиганства, ча­
стнособственнической психологии и стяжательства …» [20, c. 160].

В 1987 г. в поисках стимулов роста экономической активности насе­
ления и преодоления товарного дефицита правительство М. С. Горбачёва 
сделало ставку на личную заинтересованность, обратилось к опыту нэ­
па: власть инициировала возрождение кооперативов, главными задачами 
которых были восполнение дефицита продуктов питания и товаров мас­
сового спроса, развитие сферы услуг (парикмахерских, такси, кафе, мас­
терских и т. д.). В том же году был принят Закон СССР о государственном 
предприятии, ставший новым шагом к возвращению рыночных отноше­
ний. В 1988 г. вышел Закон СССР № 8998‑XI «О кооперации в СССР», 
окончательно разрушивший складывавшуюся десятилетиями советскую 
экономическую систему. Этап первоначального накопления капитала во­
шёл в активную стадию. Произошёл резкий рост личных доходов вне вся­
кой связи с производством4 [14]. На фоне растущей инфляции развитие 
кооперативов позволило «теневому» сектору экономики стать легальным, 
в 1980‑х гг. в нем участвовало до 30 млн чел., объём оборотов составлял 
от 90 до 500 млрд руб. [5, c. 146].

4	Ежегодный прирост доходов населения в СССР в 1981 — 1987 гг.  в среднем со­
ставил 15,7 млрд руб., а в 1988 — 1990 гг. — 66,7 млрд руб. В 1991 г. лишь за первое 
полугодие — 95 млрд руб., при этом зарплата в производстве увеличилась всего 
на 36%.
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Одним из показателей популярности кооперативов стал их коли­
чественный рост. К 1 января 1988 г. в стране их действовало 13,6 тыс., 
в 1989 г. — 77,5 тыс., в 1990 г. — 300 тыс. Численность членов кооперативов 
возросла с 155 тыс. до 5,6 млн чел. [24, c. 17]. На Дальнем Востоке с 1988 
по 1990 г. количество действующих кооперативов выросло с 443 до 8928, 
а занятых в кооперативном секторе — с 4 тыс. до 235,2 тыс. чел. [ИЭИ 
ДВО РАН. Ф. 1. Оп. 2. Д. 146. Л. 95].

В дальнейшем кооперативы, согласно российскому законодательст­
ву 1994 — 1996 гг., получили статус малых предприятий с различной фор­
мой собственности. За 1991 — 2000 гг. их количество выросло в несколько 
раз, например, в Хабаровском крае — в 15 раз (с 575 до 8278), в Примор­
ском — в 8 раз (с 2279 до 16 067) [21, c. 322 — 323].

Задачи кооперативной реформы были указаны в Законе о кооперации: 
удовлетворение потребностей народного хозяйства и населения в продо­
вольствии, товарах народного потребления, жилище, продукции, работах 
и услугах с высокими потребительскими свойствами [1]. Основные направ­
ления деятельности кооператоров — выпуск модной одежды, предметов 
быта, изготовление мебели. Реализация продукции сконцентрировалась 
в местах наибольшего скопления народа: на вокзалах, рынках, оптовых 
базах и т. п. Во Владивостоке первые кооперативы были сосредоточены 
в центре, на Торговой улице (т.н. «Арбат», ул. Фокина). Действовали они 
по принципу «купить подешевле — продать подороже». Но появился и дру­
гой тип — производственные кооперативы, которые оказывали населению 
услуги по ремонту автомобилей, квартир и домов, мебели, остеклению бал­
конов и др. Они размещались обычно при тех же учреждениях, от которых 
«отпочковались». Собственно, в советское время были бюро добрых ус­
луг, но для того, чтобы добиться выполнения необходимых работ (напри­
мер, остекления балкона или лоджии), приходилось ждать от 3 — 4 недель 
до нескольких месяцев (в том числе по причине отсутствия материалов). 
Кооператоры делали эту же работу дороже, но быстрее и качественнее5.

Появилось множество кооперативов по производству бытовых ме­
лочей, которые стоили гроши, но приносили огромные доходы, пото­
му что советские люди, измученные тотальным дефицитом, раскупали 
всё. Например, один из кооперативов занимался изготовлением липких 
аппликаций с последующей их продажей через киоски «Союзпечати». 
За 6 месяцев производство копеечного товара принесло 274 тыс. руб., рен­
табельность составила более 800% [1].

Для советского человека впервые после нэпа оказались доступны поч­
ти модные вещи — футболки с аппликациями, джинсы, — продававшиеся 
в ларьках, подземных переходах, в отделах, арендованных в промтовар­
ных магазинах, выглядевших островками изобилия на фоне тех же мага­
зинных полок, где весьма ограниченным ассортиментом реализовывал­
ся государственный товар6.

5	Из личных воспоминаний Л. А. Крушановой.
6	Из личных воспоминаний Л. А. Крушановой.
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Советская кооперация развивалась в стране, в которой идеология бы­
ла превыше всего. Хотя перестройка и вызвала определённые сдвиги в об­
ществе, монополия КПСС на власть сохранялась. Изначально определи­
лись виды деятельности, которыми кооперативам было категорически 
запрещено заниматься. Наряду с обычными и для западных государств 
запретами на торговлю и производство оружия, боеприпасов, взрывчат­
ки, наркотиков и ядов, запрещались:

-	производство кино- и видеопродукции, организация обмена, прода­
жа, прокат и публичная демонстрация кино- и видеопродукции;

-	тиражирование кинофильмов, фильмов и программ на видеоноси­
телях и всё связанные с этим виды деятельности;

-	издательская деятельность по выпуску произведений науки, литера­
туры и искусства.

Запрещались валютные операции, азартные игры, производство алко­
голя, операции с драгметаллами. Запрещалось изготавливать или рестав­
рировать иконы, предметы религиозной символики и атрибутики (вплоть 
до свечей).

Партия не терпела конкурентов на культурном и идеологическом 
фронте. Но, как показывают документы, именно эти фронты и треща­
ли по всем швам. В апреле 1989 г. Комитет народного контроля и Мин­
фин СССР отчитались о проверке кооперативов на предмет осуществле­
ния запрещённой деятельности. Выводы оказались неутешительными: 
нарушения выявлены в каждом десятом кооперативе, в том числе и на 
Дальнем Востоке: «Наиболее распространёнными из запрещённых ви­
дов кооперативной деятельности остаются прокат и демонстрация видео­
продукции, хотя повсеместно они считаются прекращёнными… Как пра­
вило, демонстрируются не закупленные для проката в стране фильмы, 
без продажи билетов и по произвольно устанавливаемым ценам. В боль­
шинстве случаев идёт бесконтрольный показ зарубежных видеофильмов, 
культивирующих жестокость, насилие и эротику, наносящих нравствен­
ный и моральный ущерб людям, и прежде всего молодёжи» [1].

Во Владивостоке один из первых видеосалонов действовал на ул. По­
граничной, в районе стадиона «Динамо» и в непосредственной близости 
от прокуратуры. Это не мешало показывать там порнографию, боевики 
и т. п. продукты американской массовой культуры. Билет стоил 1 рубль, 
помещение было тесным, качество фильмов — безобразное.

Запрет на показ видеопродукции можно было обойти, если заручить­
ся поддержкой авторитетных советских организаций. Так, один из пер­
вых видеосалонов Владивостока располагался в центре города, на мес­
те клуба «Зелёная лампа» и ресторана «Порто-франко» (ул. Светланская, 
13), прямо через дорогу от краевой администрации. Салон действовал под 
«крышей» краевого Дома молодёжи, который подчинялся непосредствен­
но ЦК ВЛКСМ. Коммерческая деятельность кооператива строилась сле­
дующим образом: помещение видеозала и примыкающего к нему безал­
когольного бара было взято в аренду у Дома актёра, причём не за деньги, 
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а за право всем членам Союза театральных деятелей, их друзьям и род­
ственникам (если приходили вместе) один день в неделю (понедельник) 
смотреть видеофильмы бесплатно.

Владелец кооператива получал билеты на сумму от 1 до 3 тыс. руб. от 
краевого Дома молодёжи, которому отдавалась четверть выручки от их 
продажи. При этом в типографии завода «Варяг» допечатывались биле­
ты ещё на 5 тыс., целиком поступавшие в распоряжение кооператора. 
Оборудованием служили три японских телевизора с большим экраном 
и видеомагнитофоны, купленные в валютном магазине «Парус» за боны, 
выдаваемые морякам загранплавания и пограничникам. Фильмы приоб­
ретались в Москве на квартирных студиях, где оригинальные американ­
ские видеокассеты копировались и переводились. Качество изображения 
было хорошее, а перевод — технический, без нюансов.

Билет стоил 1 рубль, т. е. в 2 — 5 раз больше обычного кинопросмотра. 
По словам руководителя видеосалона И. К., был ажиотаж: «Очередь стоя­
ла как в мавзолей Ленина». Сеансы начинались в 9 часов утра и продол­
жались до полвторого ночи. Фильмы шли блоками: детектив, комедия, 
«ужастик», боевик, эротика. Попадались такие зрители-фанатики, кото­
рые могли не выходить из салона целый день.

В свободное время бар и видеосалон обслуживали молодые актёры 
театра им. Горького. Эта «подработка» давала им больше средств, чем ос­
новная работа. И. К. гордится тем, что он первым в городе разрешил зри­
телям заходить в зал с соками и мороженым. Он позволял «девчонкам» 
подрабатывать, не делясь с ним: они пекли вафли и продавали их в баре. 
300 вафлей по 1 руб. давали выручку 300 руб. в день, что было в два раза 
больше средней месячной зарплаты актёра и любого другого советского 
служащего [7].

Скоро видеосалоны стали появляться повсеместно: на автовокзалах, 
железнодорожных вокзалах, аэропортах и прилегающих к ним террито­
риях. Ощущая конкуренцию (очереди на сеансы уже не стояли), владель­
цы принялись искать новые рынки. Видеосалоны начали «гастролиро­
вать» по воинским частям, сельским и поселковым клубам [7]. В 1992 г. 
ездить стало экономически невыгодно: произошло резкое обнищание 
населения, а в скором времени видеомагнитофоны появились в свобод­
ной продаже.

Советский голод на определённые жанры литературы — детектив, 
фантастику, исторический роман — привёл к тому, что сразу после на­
чала перестройки Приморское книжное издательство большим тира­
жом издало серию «макулатурных» книг. Это были детективы А. Кристи, 
Т. Гарднера, фантастика Р. Желязны и др., исторические романы А. Дю­
ма, М. Дрюона и т. п. произведения, которые в советский период было 
невозможно купить в открытой продаже, и люди, желающие их приобре­
сти, должны были сдать десятки килограммов макулатуры. В Доме куль­
туры железнодорожников возник стихийный книжный рынок, позднее 
превратившийся в оптовый. Книжная торговля в начале 1990‑х гг. осу­
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ществлялась в самых примитивных формах и суровых условиях: вслед 
за возможным покупателем торговцы книгами занимали людные ули­
цы, привокзальные площади, холлы больниц и санаториев. В удачном 
месте торговля шла бойко, быстро складывался круг постоянных клиен­
тов, которые заказывали нужные книги или целые серии. Но наблюда­
лась и негативная реакция людей [10].

Условия для открытия кооператива в то время были отличные. Коопе­
ративы создавались при государственных предприятиях. Заводы конку­
рировали между собой по количеству подопечных — это было престижно, 
патриотично. Выделяли помещения, помогали с документами. А глав­
ное, выдавали огромные кредиты. Наличными, без всяких залогов, под 
условные бизнес-планы и 3% годовых. Как говорила одна из предприни­
мательниц: «Я помню, как мы с мужем принесли домой из бухгалтерии 
завода два мешка денег, настоящих, бумажных, и спрятали под ванну». 
Наверное, из‑за «кредитного беспредела» и погибло благое начинание. 
Механизма возвращения денег тогда не существовало. Кооператоры, кто 
поумнее, доставали рубли из‑под ванны и меняли на доллары, а потом 
разводили руками: извините, не повезло. Постепенно бизнес приобре­
тал иные масштабы. Сын директора завода открывал кооператив, заво­
дские фонды плавно перетекали в его карман, и это была самая прими­
тивная схема. Существовали сотни других [19].

Один из первых кооператоров Владивостока, занимающийся строи­
тельством, ремонтом и изготовлением мебели, вспоминает начало пере­
стройки как время больших возможностей для предприимчивых людей. 
Он, впрочем, вполне преуспевал и при советском строе, умудряясь сдель­
но получать по 500 — 1000 руб. в месяц и обеспечивать своей бригаде за­
работки в 400 — 450 руб. Деятельность его кооператива началась с аренды 
небольшого цеха при строительном управлении, где стали выполняться 
различные плотницкие и столярные работы, ремонт и т. д. П. К. вспоми­
нает, что в оформлении документов помог чиновник районной админи­
страции, отмечает его компетентность, доброжелательность и абсолют­
но бескорыстную заинтересованность. Время взяток и «откатов» тогда 
ещё не пришло. Устойчивый спрос на услуги кооператива обеспечивал­
ся тем, что население устало от типовых домов, стандартной мебели из 
ДСП, плохого ремонта, сделанного своими руками. Возникла потреб­
ность в индивидуальной, уникальной или просто качественной работе, 
которую готовы были хорошо оплачивать [9].

Дефицит товаров и услуг в СССР привёл к тому, что первые коопе­
раторы быстро обогащались. На фоне стандартных советских зарплат 
в 120— 300 руб. в месяц доход кооператора в 1 — 2 тыс. руб. казался огром­
ным и вызывал острую зависть и общественное осуждение. Уже 14 марта 
1988 г. был подписан Указ Президиума Верховного Совета СССР о про­
грессивном налогообложении кооператоров с целью урезать их прибы­
ли. В интервью А. Боссарт министр финансов Б. И. Гостев эмоциональ­
но мотивировал принятие Указа: «Моя жена своими глазами видела, как 
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продавец рубил мясо кооператору в магазине. И я ответственно заявляю, 
что так делают практически все: чуть подороже двух рублей покупают мя­
со (которое, кстати, государству стоит четыре) и продают его по двадцать 
пять в виде шашлыков. Боржоми продают за рубль. Пепси-колу — по два 
шестьдесят за бутылку. Они же не делают пепси-колу!» [3]. Случайно или 
сознательно министр выразил мнение «простого советского человека»: 
«Где вы видели честных ребят с зарплатой в полторы тысячи рублей? По­
чему вы рабочего не защищаете, который получает двести?.. Одним сло­
вом, «кооперация — это узаконенная спекуляция», — именно так выра­
зился один механик …» [3].

Появление частного предпринимательства и, как следствие, быстрое 
обогащение некоторых людей в стране, где большинство населения имело 
только советский опыт проживания в государственно-распределительной 
системе, не могли не порождать конфликты и социальное напряжение. 
Ситуацию усугубляло отсутствие многих товаров в государственной тор­
говле. У простого человека, естественно, возникал вопрос: почему в мага­
зине нет мяса, колбасы и других продуктов, но они есть у «кавказцев», ко­
торые свободно торгуют шашлыками на базарах, привокзальных площадях 
и в парках отдыха? Местные власти, желая снять с себя ответственность 
за отсутствие товаров в госторговле, виновными называли продавцов ма­
газинов. Отчасти это соответствовало действительности: складывавшие­
ся в течение трёх десятилетий отношения «блата» проявили себя в полной 
мере. Но в отличие от 1960 — первой половины 1980‑х гг., когда действо­
вал принцип «ты — мне, я — тебе», в конце 1980 — начале 1990‑х гг. в ус­
ловиях тотального дефицита он дополнялся денежным вознаграждени­
ем. В этом случае значительная часть советских граждан, имевших «блат», 
но не владевших свободными финансовыми средствами, оказалась отре­
занной. Таким образом, первые кооператоры и частные предпринимате­
ли действовали в ситуации правовой и моральной неопределённости, по­
стоянно балансируя на тонкой грани между законом и его нарушением.

Предпосылки такого поведения созрели ещё в период «брежневско­
го прагматизма», когда власть и молодое поколение номенклатуры пере­
стали верить в светлое будущее и начали мыслить технократически. Оп­
тимальное планирование поздней советской эпохи опиралось на метод 
линейного программирования, по которому из всех возможных планов 
самым лучшим считался пограничный, тот, где достигался максимум при­
были, но ещё не были нарушены официальные ограничения. Такой ме­
тод провоцировал ориентацию хозяйственников на действия, близкие 
к преступлениям (пограничные с законом, совестью, иными запрета­
ми). А в постперестроечное время частной конкуренции эта ориентация 
усилилась. Ибо если в законе обнаруживаются «лазейки», обеспечиваю­
щие дополнительную прибыль, этим нужно непременно воспользовать­
ся, опередив конкурентов [25].

Ярким примером огромных рисков всех участников экономической 
деятельности переходной от социализма к капитализму эпохи являет­
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ся дело камчатских рыбаков. В 1993 г. государственное производствен­
ное объединение «Океанрыбфлот» было приватизировано руководством 
с участием трудового коллектива и стало частным АО. Группа капита­
нов рыболовецких судов и их помощников, воспользовавшись практи­
кой неполного оприходования добываемой продукции, создала в ходе 
промысла неучтённый запас икры минтая в 50 т, который реализовала 
в иностранном порту за 220 тыс. долл., а полученные деньги разделила 
между экипажами. Когда этот факт стал известен владельцам компании, 
они подали в суд, капитаны были обвинены в хищении и осуждены по 
ст. 147‑1 УК (от 4 до 10 лет лишения свободы). Остальные члены экипа­
жей, также получившие свою долю прибыли, к уголовной ответственно­
сти не привлекались.

Дело камчатских рыбаков получило общественный резонанс, т. к. 
выявило многие проблемы того времени. Во‑первых, приговор отчётли­
во продемонстрировал инерцию советского судопроизводства, когда лю­
бое «хищение социалистической собственности» рассматривалось не гра­
жданским, а уголовным кодексом. Во‑вторых, суд тем самым признал 
традиционное право рыбаков на присвоение части продукции, что и в со­
ветское время было существенной частью оплаты их нелёгкого труда, 
а в условиях инфляции и задержек зарплаты приобрело особое значе­
ние. В‑третьих, дело вскрыло проблему дисциплины труда на производ­
стве: советские руководители в условиях дефицита рабочей силы не име­
ли рычагов воздействия на «летунов», «несунов», прогульщиков и пьяниц. 
Как показал опыт, и новые собственники предприятий плохо справляют­
ся с этой проблемой: безработица на местах причудливо соединяется с де­
фицитом квалифицированных кадров, приходится приглашать гастарбай­
теров, потому что российские рабочие «пьют и воруют» [25]. И, наконец, 
суд над камчатскими рыбаками показал несформированное правовое 
и нравственное сознание россиян в вопросах собственности и предпри­
нимательской деятельности [25].

Экономические и нравственные проблемы, связанные с переходом 
от советского типа общественных институтов к рыночным, резко обост­
рились после прихода к власти Б. Н. Ельцина и его неолиберального пра­
вительства. Кооперативы, как и остальное советское производство, были 
подорваны, когда открылись границы и дешёвый импортный товар вы­
теснил с рынков отечественную продукцию. Следствием стало широкое 
распространение в конце 1980 — начале 1990‑х гг. нового направления ча­
стной инициативы — «челночного» бизнеса. На Дальнем Востоке его раз­
витие было обусловлено близостью Китая, Республики Корея и Японии. 
Вчерашние спекулянты достаточно быстро нашли себя. В то же время 
рухнувшая в 1992 г. советская экономическая система поставила на грань 
выживания инженеров, врачей и учителей. Только за январь 1992 г. цены 
выросли на 352%, а к концу 1992 г. — в среднем на 2600% (а на некоторые 
товары и того больше) [28]. Низкая зарплата, которая не выплачивалась 
месяцами, отсутствие в госторговле продуктов питания и одежды и другие 
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проблемы вынуждали людей адаптироваться к резко менявшимся услови­
ям. Об этом говорила Т. К. — бывшая «челночница» и бывшая учительница 
одной из школ Владивостока. Свой бизнес она начала в 1991 г., когда её 
мужа направили в командировку в Китай. От знакомых они узнали, что 
в Китай нужно везти электроутюги, чайники, одноконфорочные плиты, 
дюралюминиевые вёдра. В. К. (муж Т. К.) взял с собой один или два утю­
га, два электрокипятильника и что‑то ещё (совокупная стоимость куп­
ленных советских товаров составляла около 500 руб.). В Китае В. К. обме­
нял их на две кожаные куртки, которые во Владивостоке были проданы 
за 4 тыс. руб. Так появился первоначальный капитал. «Китайским» биз­
несом семейная чета занималась менее двух лет. В скором времени он 
стал невыгоден, Т. К. и В. К. «переключились» на корейские и японские 
товары [17].

Правда, после выхода Указа Президента РФ «О свободе торговли» 
(29 января 1992 г. № 65) выяснилось, что не все советские спекулянты мо­
гут действовать в условиях разрешения всеобщей торговли, и на этом ча­
стная инициатива многих прекратилась. Другие, преимущественно «чел­
ноки», получив статус частного предпринимателя, уверенно действовали 
до конца 90‑х гг., а «автомобилисты» — до конца 2000‑х гг.

Неолиберальными реформаторами была начата и другая радикаль­
ная реформа — приватизация государственной собственности. На Даль­
нем Востоке, как и по всей стране, это приводило к переходу в част­
ные руки высокорентабельных предприятий, злостным банкротствам 
и распродаже активов менее выгодных производств. Погибли целые от­
расли и градообразующие предприятия (например, добыча угля в Пар­
тизанском районе Приморья и Углегорском районе Сахалина и др.). Ко­
операторы и мелкие предприниматели не могли конкурировать с новым 
поколением «номенклатурных» бизнесменов и «красными директора­
ми», которые использовали административный ресурс и государствен­
ные средства.

Приватизация предприятий в условиях ослабления страны, несложив­
шихся экономических и правовых институтов порождала причудливые 
и уродливые социальные формы. 1990‑е гг. вошли в историю как эпоха 
«беспредела», бандитских «наездов» и «крыш». Но даже честные предпри­
ниматели зачастую были вынуждены действовать неординарно. Так, по 
воспоминаниям бывшего директора транспортного предприятия в Шах­
тёрске (Сахалинская область), он начал приватизацию с того, что убедил 
рабочих взять вместо невыплаченной зарплаты за полтора года несколь­
ко локомотивов и вагонов. Сам директор на свою зарплату и сбережения 
выкупил рельсы и производственные помещения. Впоследствии подвиж­
ной состав был выкуплен у трудового коллектива. Предприятие работа­
ет до сих пор, обеспечивая рабочими местами 40 чел. Интересно, что на 
аналогичном предприятии (АТП), которое обслуживало бумажный за­
вод Углегорска, всё оборудование, вагонетки, локомотивы и рельсы бы­
ли проданы владельцами на металлолом [8].
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Для многих мелких бизнесменов приватизация была не столько ре­
зультатом стремления к  обогащению, сколько средством адаптации 
к сложным жизненным условиям. Так, владелица пекарни из Углегорска 
(Сахалин), описывая свой путь в бизнес, подчёркивает императив выжи­
вания и спасения гибнущего предприятия [11].

Таким образом, уже в повседневных практиках советского време­
ни были прочно укоренены простейшие формы рыночных отношений 
и предпринимательства. Они существовали вопреки государственной 
идеологии и могли расцениваться как уголовное преступление или ад­
министративное правонарушение, но прочно вошли в быт всех слоёв со­
ветского общества. К «чёрному рынку» были причастны и высшие лица 
номенклатуры, и представители рабочих и служащих, и маргинальные 
и криминальные слои.

Деятельность кооператоров и мелких предпринимателей 1987 — 1991 гг. 
также была обусловлена советскими социокультурными реалиями. 
Они компенсировали потребительский дефицит за счёт ресурсов плано­
вого хозяйства, используя возможности и привилегии советских статус­
ных групп.

После распада СССР, ослабления государства и кризиса советско­
го образа жизни предприниматели в очередной раз были вынуждены 
приспосабливаться к новым суровым условиям. Причём, если речь идёт 
о мелком бизнесе, несмотря на либеральную рыночную риторику и со­
ответствующее законодательство, государство ничем не облегчило жизнь 
предпринимателей. Необходимые институты и инфраструктура создава­
лись усилиями мелкого бизнеса методом проб и ошибок.
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