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В статье исследуется запечатление Гражданской войны на Дальнем Восто­
ке в творчестве писателей-эмигрантов. Харбин рассматривается как куль­
турный центр, где русские пытались сохранить свои традиции и воссоздать 
образ утраченной России, а также как город, предоставивший эмигрантам 
шанс остаться русскими и пережить, насколько это возможно, трагедию 
исхода. Проанализировано творчество Алексея Ачаира, Арсения Несмело­
ва, Леонида Ещина, Марианны Колосовой и некоторых других писателей-
эмигрантов, показавших в своих произведениях духовный мир русского че­
ловека, для которого Китай стал второй родиной.
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идентификация.
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This article examines the historical experience of imprinting of the Civil War in the 
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and survive, as far as possible, the outcome of the tragedy. It analyzes the works of 
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Революция и трагические события Гражданской войны на Дальнем Вос­
токе не только решительно изменили социокультурную, политическую, 

экономическую ситуацию в регионе, но и способствовали массовому исхо­
ду русских в соседние государства. Часть беженцев (около 200 тыс.) таким 
образом оказалась в Китае [1, с. 126], только в Харбине, по данным 1923 г., 
насчитывалось 165 857 русских [2, с. 94]. Среди новоявленных эмигрантов 
особенно много было тех, кто так или иначе участвовал в военных действи­
ях — государственных, политических и общественных деятелей (Д. Л. Хор­
ват, Н. Л. Гондатти, Н. В. Устрялов и др.), руководителей Белого движения 
(Г. М. Семёнов, М. К. Дитерихс, Б. В. Анненков), членов военных форми­
рований Г. М. Семёнова, И. М. Калмыкова, Р. Ф. Унгерна, В. О. Каппеля 
и т. п. Как пишут историки, в большинстве своём это были люди, «почти 
со школьной скамьи попавшие на фронт Первой мировой войны, в тече­
ние долгих лет непрерывно воевавшие и не знавшие никакого другого дела 
и другой обстановки» [20, с. 8 — 15]. Судьбы их сложились по‑разному: одни 
(«непримиримые») продолжили борьбу с Советами, вступив в различные 
военно-политические организации (Г. М. Семёнов) или создав собствен­
ные вооружённые формирования (как, например, барон Унгерн); другие 
занялись обустройством своего эмигрантского быта, с трудом переквали­
фицировавшись в служащих и коммерсантов; третьи, не найдя себя в мир­
ной жизни мещанского Харбина, погрузились в пьянство либо покончи­
ли жизнь самоубийством.

Но были среди них и те, кому «кровавый отблеск»2 Гражданской вой­
ны осветил дальнейшую дорогу литературного творчества. Эти люди спо­
собствовали формированию неповторимого облика культуры дальнево­
сточного русского зарубежья.

Будущие основатели харбинской литературы пережили долгую и му­
чительную дорогу в изгнание: из Омска — «столицы Сибири» — во Влади­
восток, затем, спустя два года, — через границу в Харбин. Многих из них 
пережили испытание страшным Ледяным походом. «Днём солнце — ещё 
терпимо, к вечеру же поднимался обычный резкий степной ветер. Мороз 
становился крепче. Зябли лошади, коченели солдаты. Далеко не все имели 
тёплую одежду… Ночлег в тёплой избе — редко. Бивак у костра. Отморажи­
вались… Картина, которую всё чаще и чаще видят те, кто идёт следом: за­
мёрзшие люди — то в одиночку, то целыми группами, — крепко уснувшие 
у потухшего костра… И ещё — эпидемия тифа и самоубийств сопровож­
дали собой весь путь отступления белых на восток», — вспоминал о бес­
примерных лишениях и муках белой армии И. Серебренников [22, с. 37].

Среди тех, кто с армией Колчака, а затем атамана Семёнова всё даль­
ше и дальше уходил на восток, было немало одарённых людей. Кто‑то 
ещё до Первой мировой войны попробовал себя в писательском ремесле 
(А. Несмелов, Вс. Иванов), к кому‑то вдохновение стало приходить в пе­
риод «омского сидения» и в дни страшного Ледяного похода (Л. Ещин, 
А. Ачаир).

2	«Кровавый отблеск» — название сборника А. Несмелова (Харбин, 1929).
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Известно, что образование тех, кому уготовано было судьбой «разбу­
дить поэтическую музу» [16, с. 65] Харбина, по сравнению с парижскими 
мэтрами зарубежья, оставляло желать лучшего. Так, Алексей Ачаир из‑за 
революции не окончил полный курс Петровско-Разумовской сельскохо­
зяйственной академии, Леонид Ещин также не завершил учёбу в Мос­
ковском университете и ушёл на Гражданскую войну [21, с. 675]. Арсений 
Несмелов, по словам Е. Витковского, получил образования «ровно столько, 
сколько могло оказаться у выпускника Нижегородского Аракчеевского кор­
пуса» [4, с. 22], а затем «заканчивал университеты» Первой мировой и Гра­
жданской войн. В общем, это были не те «дворянские мальчики» европей­
ского зарубежья, объяснявшие «художественную сверхчувствительность» 
своего поколения «воинствующим влечением» искусства [18, с. 78 — 82].

Для становления писателей, прошедших путь поражений и потерь бе­
лой армии, переживших Ледяной поход, «воинствующим влечением» стал 
звук военной трубы, звон шашек, безоглядная вера в царя и Отечество. 
О подобных характерах Несмелов писал в «Рассказе добровольца»: «Рос­
сийская эмиграция за два десятилетия своего бытия — прошла через много 
психологических этапов, психологических типов. Но из всех этих типов — 
один неизменен: тип добровольца, поднявшего оружие против большеви­
ков в 1918 году. Великой бодростью, самоотвержением и верою были заря­
жены эти люди! С песней шли они в бой, с песней били красных, с песней 
и погибали сами» [17, с. 6]. «Восемнадцатому году» посвятит он и одно­
имённое стихотворение [19, с. 97]:

Хвала тебе, год‑витязь, год‑наездник,
С тесьмой рубца, упавшей по виску.
Ты выжег в нас столетние болезни:
Покорность, нерешительность, тоску.

Несмелов написал эти слова от имени всех русских, на чью долю выпа­
ли нелёгкие испытания той поры и кого он определил метафорой: «мы — 
дети восемнадцатого года». Его хвалу «году-витязю» каждый воспринимал 
и может воспринимать с точки зрения своих политических и нравственных 
ориентиров, но рубцы, оставленные 1918 годом, долгое время не заживали 
в сердцах воевавших как на красной, так и на белой стороне.

В молодой Советской Республике тема гражданской войны становит­
ся ведущей, появляясь в самых разных жанрах — от дневниковых записей 
(И. Бабель), рассказов и повестей («Партизанские повести» Вс. Иванов) 
до романов («Железный поток» А. Серафимовича, «Разгром» А. Фадеева, 
«Как закалялась сталь» Н. Островского и т. д.). В массовом сознании со­
ветской России исторические факты долгое время подменялись мифоло­
гизированным и романтизированным образом событий, воспетых «новы­
ми красными Толстыми».

Но и на опыт бывших белопоходников, запечатлённый в художествен­
ной форме, современным исследователям, тем более историкам, очень 
трудно опереться в своих изысканиях. Как показывают наблюдения, эмиг­
ранты, вынужденные зарабатывать на жизнь тяжёлым трудом, не спеши­
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ли писать о тех страшных днях, не обращались к воспоминаниям, чтобы 
воссоздать заново сцены ожесточённых боёв на дальневосточной земле. 
«Слабое зрение и слух, контузия, обморожена ступня», — сухо перечислял 
впоследствии полученные военные «трофеи» в анкете БРЭМ бывший пол­
ковник Грызов, более никогда о гражданской не писавший [ГАХК. Ф. 830. 
Оп. 3. Д. Грызова А. А. Л. 14.]. Этот доблестный офицер-доброволец занял­
ся в Харбине организацией творческой молодёжи, стал русским секрета­
рём ХСМЛ, руководителем поэтической студии «Чураевка». Стихи писал 
о любви, надежде и утраченной России, но ни строчки о пережитом в го­
ды Гражданской войны [9]. Видимо, опыт был столь тяжёл, впечатления 
столь травматичны и нелицеприятны, что вспоминать об этом бывшему 
полковнику не хотелось.

Истинным «ребёнком восемнадцатого года» и воспитанником Ледя­
ного похода был Леонид Ещин [11, с. 255 — 286]. Если учитывать данные 
Е. В. Витковского, капитан Л. Ещин принимал участие и в «волочаевских 
днях», когда, как известно, белогвардейцы потерпели поражение. Затем 
оказался во Владивостоке, а потом перебрался в Китай. Судя по датам 
рукописных стихов, в Харбине он был уже с начала 1924 г. [3, с. 56 — 76]. 
Недюжинность не только таланта, но и человеческой личности Ещина 
признавались почти всеми знавшими его харбинцами. К сожалению, вод­
ка и кокаин привели к тому, что поэт погиб в самом расцвете, в традици­
онно-символическом возрасте, едва достигнув 33 лет.

В 1921 г. ещё во Владивостоке он издаёт «Стихи таёжного похода», на­
веянные «белой музой» [7]. Тематику и поэтику сборника определяет афо­
ристический эпиграф: «Зима, где кровь, / Зима без крова». Натуралистич­
ность описаний, могильная семантика образов с самого начала передают 
мрачное ощущение безнадёжности и обречённости тех, кто стал участни­
ком изображаемых событий [7, с. 3]:

Скрипя ползли обо­зы — чер­ви.
Одеты грязно и пёстро,
Мы шли тогда из дебрей в дебри
И руки грели у костров.

Те­ла лю­дей и ко­ней пав­ших
Нам окаймляли путь в горах.
Мы шли, дорог не разузнавши,
И стыли руки в стременах.
Тянулись дни бесцельной пыткой
Для тех, кто мог сидеть в седле,
И путь по тру­пам неза­ры­тым
Хлестал по нервам, словно плеть.

(Курсив здесь и далее наш. — Авт.)

Финальная строфа каждого стихотворения звучит трагическим ак­
кордом, через библейские аналогии поднимает лирического субъекта над 
невыносимостью земного существования. Тягостное описание изнури­
тельных будней Ледяного похода, реалистическое воссоздание лишений 

А. А. За­бия­ко, А. П. За­бия­ко. Гра­ж­дан­ская вой­на в про­из­ве­де­ни­ях пи­са­те­лей-эмиг­ран­тов…



184	

бойцов (холода, бессонных ночей, осознания бесцельности всего проис­
ходящего) странным образом аллюзивно отсылает к блоковскому «Бала­
ганчику», а завершается катреном, в котором мучения русских воинов упо­
добляются крестным мукам Иисуса [7, с. 3]:

Глазам в бреду бессонной муки
Упорно виделись в лесу
Между ветвями чьи‑то руки,
В крови прибитые к кресту.

(«Скрипя ползли обозы — черви …»,  
январь 1920)

В рядах измученных бойцов продвигаясь на восток («Прём к Восто­
ку — / Бог помочь!»), герой постоянно оглядывается назад — на за­пад, на 
за­кат. Почти каждое стихотворение первой части начинается с упоми­
нания об этом. Но если поначалу образы за­па­да (до­ма, про­шло­го, Рос­сии) 
и закатной за­ри подёрнуты романтическим флёром: «На за­па­де ро­зо­вом, 
как дет­ст­во / Догорая, за­ря стояла», то вскоре они наполняются кровавы­
ми ассоциациями: «Конец заснеженных полей / За­кат за­кра­сил крас­ным». 
А в конце первой части за­ря — традиционный образ юности и связанных 
с нею надежд — превращается в за­ре­во. За­пад становится символом смер­
ти. Его отрицательная семантика усугубляется грубым физиологическим 
сравнением [7, с. 7]:

Как яз­вой, за­ре­вом запад застлан,
А небо стало угрюмо-сизым;
Занозой месяц заткнулся снизу
Напротив места, где солнце гасло.

(«Зарево»)

Первая часть сборника заканчивается стихотворением «Праздник», 
в котором вопреки всем испытаниям подвыпившие бойцы в «трещанье 
сосен» слышат «о надеждах гимн, / О счастье грядущих вёсен, / Где будет 
любой любим» [7, с. 9]:

— Пустяк, что зима сурова,
Пустяк, что в тайге ночлег;
Легко обойтись без крова,
Если в спирте растает снег!

— Враги! Морозы! Голод!
Мы стали сильней вас всех:
Вам слышно, как, пьян и молод,
Дрожит над кострами смех?!

Но это лишь временная передышка, дарованная пьяной эйфорией. За­
канчивается зима, но не лишения. Первая часть является прелюдией ко 
второй, где читатель целиком окунается в мир переживаний и разочарова­
ний повзрослевшего за год лирического героя. Тягостное ощущение «без­
временья» нескончаемого и страшного, «безвременного» 1920 г. выражено 
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при помощи предлога без: в самих названиях-концептах («Вес­на без ра­до­
сти», «Осень без скор­би», «Зи­ма без кро­ва»), в аналогичной внутристиховой 
образности («вес­на для нас без грёз, без сна», «ждать без кон­ца», «без хле­ба 
шли по хлеб­ным всхо­дам») и эпитетах, словообразовательная модель кото­
рых имеет ту же общую основу («без­ра­до­ст­ная Пас­ха», «без­лю­бов­ная вес­на», 
«без­ра­дуж­ная вес­на», «и чу­ж­ды всем, од­ни, без­род­ны», «по­том бес­сол­неч­ную 
осень / бе­зум­ных пьянств про­ши­ла нить», «без­звёзд­ное небо» и т. д.). Утрачена 
привычная для человека вера в весеннее обновление и продолжение жиз­
ни. Нагнетание слов с приставкой и предлогом без в стихотворном конти­
нууме всемерно эти чувства усугубляет — лирический герой со своими од­
нополчанами словно выпадает из времени [7, с. 14, 12]:

Под пулемётный грохот дробный
Проходят годы, как века,
И чужды всем, одни, безродны,
Идём мы памятник надгробный
Былой России высекать…

(«Зима без крова»)

…А кости старой падали надёжно огорожены
Поскотиной дырявою, налёгшей на сосну.
Ах, чёрт возьми, да надо ли, чтоб были мы заброшены
На жизнь распрокорявую в поганую страну!

(«Забайкальский поход»,
июль 1920)

В этой части сборника наиболее яркое звучание получит тема непро­
жи­той и по­ру­ган­ной мо­ло­до­сти, проходящая через всю книгу [7, с. 10, 13]:

Не с нашим сердцем деревянным
Рыдать о прошлом покаянно
И лицемерить у костра!
Напрасно ищем мы — их нет здесь,
Кому б рукою стан обвить:
За обесчещенных возмездье —
Весна, лишённая любви.

(«Весна без радости»,
Пасха 1920)

Осень бесскорбная… Синяя осень.
Небо спокойное нам не тесно,
Скорби у осени разве попросим
Мёрзлой душой, не увидевшей снов?

(«Осень без скорби»,
октябрь 1920)

Скорбный календарь, «испещрённый» географией поражений и потерь 
отступающей Белой гвардии, представляет финальное стихотворение вто­
рой части — «Год в походе (Двадцатый год)» [7, с. 14]:
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Двадцатый год со счетов сброшен,
Ушёл, изломанный, в века…
С трудом был нами он изношен:
Ведь ноша крови нелегка.

Практически каждый месяц в памяти лирического героя оставляет 
свою мрачную метку: январь — про­мёрз­ший Кан, февраль — Бай­каль­ский 
лёд, март — тру­пы пав­ших под Чи­той; но ужас марта не сравним с апрелем: 
«тот март те­ря­ет­ся в ап­ре­ле, / как Шил­ка пря­чет­ся в Амур» и т. д.

У современного читателя после прочтения «Стихов таёжного похода» 
Л. Ещина возникают настойчивые ассоциации с «Конармией» И. Бабеля, 
и это не случайно. В одно и то же время в самых крайних точках России 
в противоположных лагерях воюют два молодых человека, почти ровесни­
ки (Бабель был старше Ещина на три года). Один с конармией Будённого 
выбивает белых с юга, другой под натиском красных отступает с каппелев­
скими войсками всё дальше и дальше на восток. Один пишет полуднев­
ник, полуновеллы, другой создаёт дневник в стихах, позднее выливший­
ся в лирический сборник.

Третья часть «Стихов» — «Morituri» — это похоронная месса по павшим 
товарищам, по погибшей юности поэта и утраченным мечтам, построенная 
по законам музыкального произведения. «De Profundis» — её кульминаци­
онная часть, чьё название отсылает к работе «De Profundis» С. Л. Франка, 
который размышлял об истоках национальной трагедии русского челове­
ка: «Подобно утопающему, который ещё старается вынырнуть, мы долж­
ны отрешиться от головокружительного, одуряющего подводного тумана 
и заставить себя понять, где мы и как, и почему попали в эту бездну. А если 
даже нам действительно суждено… погибнуть, то и тогда дух жизни влечёт 
нас погибнуть не в сонном замирании мысли и воли, а с ясным сознани­
ем, передав векам и народам внятный, предостерегающий голос погибаю­
щего и чистое, глубоко осознанное покаяние» [23, с. 135].

Успел ли Леонид Ещин прочитать «De Profundis» — неизвестно. Но учи­
тывая то, что «Стихи таёжного похода» редактировались и издавались во 
Владивостоке и третья часть сборника несёт в себе наиболее сильный от­
печаток литературности, вполне вероятно, что с работой Ещин мог озна­
комиться уже после Ледяного похода. Но типологическое совпадение пере­
живаний и раздумий поэта и философа не вызывает сомнения [7, с. 18 — 19]:

Когда хромым, неверным шагом
Я приплетусь сквозь утра тюль;
Когда не враз, вразброд, зигзагом
По мне рванут метлой из пуль;
Когда метнёт пожаром алым
Нестройный залп на серый двор,
А я уныло и устало
Ударюсь черепом в забор, —
Тогда лишь только я узнаю,
Что составляет наш удел;
В небытие иль двери рая
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Ведёт конец житейских дел.
О Бо­же, Бо­же, да­руй ве­ры,
Чтоб яр­ко ра­до­стью го­реть,
Вку­шая ночью мук без ме­ры
Пе­ред рас­стре­лом на ут­ре!

Словно замыкая нить философских рассуждений Франка, Леонид Ещин 
«из глубины» вновь обращается к Господу от лица своего измученного «я». 
И от лица каждого русского, пережившего ужас национальной трагедии.

Друг Леонида Ещина, уже упомянутый Арсений Несмелов, хотя и по­
святит Гражданской войне целый поэтический сборник «Кровавый от­
блеск» (1928 г.), в  этих и  последующих лирических раздумьях на тему 
гражданской войны уйдёт от описания «кровавых дней» и обратится к ис­
ториософской проблематике: образу «полумонгола» Ленина, роли лично­
сти в истории («Две тени»), вине русской интеллигенции за происшедшее 
(«Так уходит море …», «Русская мысль»). Но больше всего его будет зани­
мать судьба частного человека; именно о нем — бывшем однополчанине, 
а сегодня — мытаре-эмигранте («Ловкий ты и хитрый ты …», «Встреча вто­
рая»), о бывшем коллеге по цеху, а теперь — советском писателе («Встре­
ча первая»), об ушедшем друге-поэте («Леонид Ещин») будет размышлять 
Несмелов в своей лирике (сб. «Без России», 1931). В этом смысле весь­
ма показательно и его прозаическое творчество: он с большим желани­
ем вспоминает о Великой войне, даже издаёт сборник «Рассказы о войне» 
(Шанхай, 1936), но события гражданской междоусобицы не станут веду­
щей темой в рассказах. Почему и он, «дара фантаста лишённый начисто» 
(Е. Витковский), не станет черпать уже готовые сюжеты из воспоминаний 
о Гражданской войне? Очевидно, здесь можно обнаружить ту же логику, 
что действовала в советской литературе по отношению к недавней доре­
волюционной истории (включая события «империалистической»): «про­
шлого не существует» (Ю. Слезкин). К страшным дням Гражданской вой­
ны Несмелов вернётся только спустя 20 лет.

Но тот драматический период своей жизни и своего народа он всё рав­
но будет воссоздавать не внешней событийностью, как в героико-роман­
тических повестях метрополии, а сквозь призму социальных и психоло­
гических деформаций на уровне частного сознания («Поручик Такахаси», 
1938; «Родимое пятно», 1939; «Наш тигр», 1941; «Трудный день поручика 
Мухина», 1942; «Людоед», 1942; «Всадник с фонарём», 1944). И красной 
нитью сквозь основную сюжетную линию в этих рассказах будет прохо­
дить проблема этничности и этнопсихологической рефлексии, пробле­
ма «русскости». В «Поручике Такахаси» русская братоубийственная война 
показана через её восприятие японцем — любителем русской литерату­
ры, читающим Толстого и Достоевского. Рассказ «Трудный день поручи­
ка Мухина» воссоздаёт один из дней бывшего добровольца, спасающегося 
от красных в чешском эшелоне. И хотя заканчивается произведение иро­
нической инвективой рассказчика в адрес чехов (сентиментальных и чёр­
ствых одновременно), лейтмотивом художественного повествования ста­
новится образ расстрелянных самими же русскими 12 собратьев — белых 
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офицеров, разутых и раздетых в сорокаградусный мороз, босиком бреду­
щих на казнь и поющих себе «Вечную память». Данный рассказ военным 
бытовизмом, точно воссозданной атмосферой тех дней и одновременно 
библейским символизмом перекликается со стихотворением той же по­
ры — «В Нижнеудинске». Оно посвящено встрече (возможно, придуман­
ной поэтом) поручика Несмелова и уже арестованного адмирала Колча­
ка [5, с. 190 — 201;19, с. 169 — 170]:

И было точно погребальным
Охраны хмурое кольцо,
Но вдруг на миг в стекле зеркальном
Мелькнуло строгое лицо.

Уста, уже без капли крови,
Сурово сжатые уста!..
Глаза, надломленные брови,
И между них — Его черта,

Та складка боли, напряженья,
В котором роковое есть…
Рука сама пришла в движенье,
И, проходя, я отдал честь.

Желание мифологизировать историю и своё в ней место становится ха­
рактерной чертой, определяющей специфику художественного восприятия 
Гражданской войны писателями-эмигрантами [5, с. 190 — 201; 13, с. 54 — 55]. 
При этом процесс неомифологизации распространяется на самые разные 
объекты — от реальных участников военных событий до образов народной 
демонологии [14, с. 400]. Так, Арсений Несмелов посвящает балладу Унгер­
ну («Баллада о Даурском Бароне») [19, с. 89 — 92], вплетая в текст бытую­
щую в эмиграции легенду о мистических способностях Унгерна и его ин­
фернальном спутнике — чёрном вороне [6, с. 190 — 201].

Как известно, поэтесса Марианна Колосова не воевала. Но больше­
вики расстреляли её жениха и, по непроверенным источникам, отца-свя­
щенника. Лирическая героиня горько оплакивает всех тех, кто не про­
сто стал заложником социальных катаклизмов, но главное — отстаивал 
идеалы Белого движения. Идеализируя в духе житийной традиции, Ко­
лосова изображает их мучениками за святую Русь и оплакивает каждую 
жертву [10, с. 195 — 235]. Она создаёт новый иконостас русских святых, ку­
да помещает, в первую очередь, Николая Второго («Два государя»), а за­
тем — адмирала Колчака («Всё о том же …», «Не в этом ли году?»), генера­
ла Кутепова («Кутепов»), барона Унгерна, Бориса Савинкова («Бунтари»), 
а также многих лично ей дорогих людей — «далёкого Атамана» («Не сердце, 
а солнце»), «Владимира Р.» («Улыбка смертника») и совершенно не знако­
мых, но отдавших жизнь за Родину — «погибшего за Россию», «нелегаль­
ного», «беглеца» и др. Как видно, данный агиографический список отра­
жает и географические координаты тех событий, что стали источником 
лирических откровений.
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Истоки национальной трагедии, положившей начало бесчисленным 
жертвам Гражданской войны, монархистски настроенная Колосова видит 
в низложении Николая II, а затем — в его чудовищном убийстве. В стихо­
творении «Два государя» трагическая смерть последнего русского импера­
тора осмысляется поэтессой в сплаве балладной похоронной песни, духов­
ного стиха, исторической песни, наполняемых житийными клише [15, с. 10]:

Вышел французский король Людовик
Навстречу Николаю Русскому царю.
«Брата моего встречу с любовью
И двери ему отворю».

Ласковы Апостола Петра очи,
Ключи от рая у пояса звенят.
Русский царь из чёрной ночи
Входит в пресветлый райский сад.
Лицо — северного снега бледнее,
Глаза — великой тоскою горят…
И даже Пётр апостол, робея,
Отшатнулся от скорбных глаз Царя.

(«Два государя»)

В годы Гражданской войны особое распространение получили при­че­
ты — один из жанровых подвидов причитания, непосредственно связан­
ный с рекрутской и солдатской тематикой. Рек­рут­ская при­че­та — это плач 
по мужу, любимому, брату, уход которых на военную службу фактически 
приравнивался к смерти. Гражданская война «рекрутировала» на свои поля 
не одну тысячу русских жизней:

Над чужой печалью
Душу надрывая,
Я свои потери
Вновь пересчитаю…

В результате образы погибших близких приобретают обобщённый харак­
тер многочисленных жертв кровавой российской междоусобицы [15, с. 23]:

Ах, волос любимых
Золотые пряди
Ветер поразвеял
Где‑то в Петрограде!

А в родное сердце
Вражеская пуля
Врезалась случайно
Где‑то в Барнауле!

Лирическое «я» в причетах вырастает до символического образа Ру­
си-женщины, оплакивающей своих друзей, любимых, отцов, братьев, чьи 
жизни были украдены революционным лихолетьем («А по­гиб­ших близ­ких / 
Всех не пе­ре­чис­лить»). Наряду с архаическими формами устойчивых для 
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причетов эпитетов — «горестныя мысли», «золотыя кудри» — появляет­
ся образ, сочетающий традиционное определение врагов и их историчес­
кую конкретизацию: злоб­ные мадь­я­ры, во­ро­ги в На­ры­ме. Вероятно, под пер­
вым — полусказочным — именованием подразумеваются красные венгры 
под предводительством легендарного Белы Куна, бесчинствующие в те го­
ды на Дальнем Востоке. Образ же во­ро­гов в На­ры­ме, хотя и построен по тра­
диционной модели (ср., ба­сур­ма­ны, во­ро­ги и т. д.), но ещё более конкретен. 
Он обозначает своих же, русских, но — красных, и потому — врагов, может 
быть, ещё более жестоких [8, с. 205 — 215].

На реальность и масштаб переживаемых Колосовой событий указывают 
топографические реалии (наименования городов, рек, стран, гор). «Я свои 
потери / Вновь пересчитаю», — начинает героиня трагическую географию 
утрат в «Причетах» и продолжает её в других стихотворениях [15, с. 35 — 36]:

Си­жу, об­ло­ко­тясь на шат­кий стол,
И слушаю рассказ неторопливый:
Про Пе­тро­пав­ловск, про То­бол…
Я вижу берег синей Ан­га­ры,
Потом глухие улицы Чи­ты…

(«Всё о том же»)

Словно с высоты птичьего полёта, объемлет взор лирической героини 
российские просторы, охваченные бедой: Пет­ро­град, Пе­тро­пав­ловск, Во­
ло­гду, То­бол, Со­лов­ки, На­рым, Бар­на­ул, Чи­ту, Хор (станция под Хабаров­
ском, где течёт одноимённая река), Амур­ские во­ды, Трёх­речье и т. д. При этом 
она словно заново проходит весь путь поражений белой армии. И для чи­
тающих стихотворение харбинцев российские реалии постепенно сужа­
лись, приближаясь к сибирским и дальневосточным пределам, напоминая 
о недавних военных событиях, о Ледяном походе, о том, что война не за­
кончена, но надежды на победу постепенно умирают [15, с. 36]:

И дальше слёзныя и бледныя страницы:
Ген­зан… Ги­рин… Сум­бур­ность Хар­би­на.
Молящие измученные лица.
Спокойствия! Забвения! Вина!
Возврата больше нет назад…

В сборнике «Господи, спаси Россию!» Колосова очень близка к лиричес­
кой рефлексии М. Цветаевой времён «Лебединого стана». Сопоставляя ху­
дожественную образность, композиционное строение этих книг, названия 
отдельных стихотворений, можно обнаружить несомненное сходство в об­
ращении поэтесс к фольклору, к народно-песенной стихии и синтезирова­
нию этих приёмов со страстной гражданственностью, даже брутальностью. 
Однако известно, что цикл М. Цветаевой, законченный в 1921 г., не мог быть 
известен М. Колосовой, т. к. был опубликован лишь в 1958 г. в Мюнхене.

А. Ачаир, А. Несмелов, Л. Ещин, М. Колосова и некоторые другие пи­
сатели-эмигранты в своих произведениях выразили духовный мир русско­
го человека, выброшенного войной на чужбину, в Китай [12]. Харбин стал 

Ар­хео­ло­гия, эт­но­гра­фия, куль­ту­ра
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одним из тех анклавов, где русские пытались сохранить традиции родной 
культуры и воссоздать образ России. Китай и, в особенности, Харбин пре­
доставили эмигрантам шанс остаться русскими, пережить и изжить, на­
сколько это возможно, трагедию исхода.
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