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В статье ис сле ду ет ся за пе чат ле ние Гра ж дан ской вой ны на Даль нем Вос то
ке в твор че ст ве пи са те лейэмиг ран тов . Хар бин рас смат ри ва ет ся как куль
тур ный центр, где рус ские пы та лись со хра нить свои тра ди ции и вос соз дать 
об раз ут ра чен ной Рос сии, а так же как го род, пре дос та вив ший эмиг ран там 
шанс ос тать ся рус ски ми и пе ре жить, на сколь ко это воз мож но, тра ге дию 
ис хо да . Про ана ли зи ро ва но твор че ст во Алек сея Ачаи ра, Ар се ния Несме ло
ва, Ле о ни да Ещи на, Ма ри ан ны Ко ло со вой и неко то рых дру гих пи са те лей
эмиг ран тов, по ка зав ших в сво их про из ве де ни ях ду хов ный мир рус ско го че
ло ве ка, для ко то ро го Ки тай стал вто рой ро ди ной .
ключевые слова:  Гра ж дан ская  вой на,  Ки тай,  Рос сия,  эмиг ра ция,  за ру
бе жье,  рус ская  куль ту ра,  ду хов ный  опыт,  эт нич ность,  эт но куль тур ная 
иден ти фи ка ция .
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This article examines the historical experience of imprinting of the Civil War in the 
Far East in the work of expatriate writers . Harbin is regarded as the cultural center 
where the Russians tried to preserve their traditions and restore the image of the 
lost motherland, as well as the city that granted them the chance to stay Russian 
and survive, as far as possible, the outcome of the tragedy . It analyzes the works of 
Aleksei Achair, Arseny Nesmelov, Leonid Eschin, Marianna Kolosova and other 
expatriate writers, whose works shown the spiritual world of the Russian people, 
for which China became a second home .
Keywords:the Civil War, China, Russia, emigration, Russian culture, spiritual ex
perience, ethnicity, ethnic and cultural identity .

1 Статья  под го тов ле на  в  рам ках  про ек та  РГНФ  122121001 а  (м)  «Рус ские 
и ки тай цы: ме жэт ни чес кие от но ше ния на Даль нем Вос то ке в кон тек сте по ли ти
чес ких про цес сов» .



 181

ре во лю ция и тра ги чес кие со бы тия Гра ж дан ской вой ны на Даль нем Вос
то ке не толь ко ре ши тель но из ме ни ли со цио куль тур ную, по ли ти чес кую, 

эко но ми чес кую си туа цию в ре гионе, но и спо соб ст во ва ли мас со во му ис хо
ду рус ских в со сед ние го су дар ст ва . Часть бе жен цев (око ло 200 тыс .) та ким 
об ра зом ока за лась в Ки тае [1, с . 126], толь ко в Хар бине, по дан ным 1923 г ., 
на счи ты ва лось 165 857 рус ских [2, с . 94] . Сре ди но во яв лен ных эмиг ран тов 
осо бен но мно го бы ло тех, кто так или ина че уча ст во вал в во ен ных дей ст ви
ях — го су дар ст вен ных, по ли ти чес ких и об ще ст вен ных дея те лей (Д . Л . Хор
ват, Н . Л . Гон дат ти, Н . В . Уст ря лов и др .), ру ко во ди те лей Бе ло го дви же ния 
(Г . М . Се мё нов, М . К . Ди те рихс, Б . В . Ан нен ков), чле нов во ен ных фор ми
ро ва ний Г . М . Се мё но ва, И . М . Кал мы ко ва, Р . Ф . Ун гер на, В . О . Кап пе ля 
и т . п . Как пи шут ис то ри ки, в боль шин ст ве сво ём это бы ли лю ди, «поч ти 
со школь ной скамьи по пав шие на фронт Пер вой ми ро вой вой ны, в те че
ние дол гих лет непре рыв но вое вав шие и не знав шие ни ка ко го дру го го де ла 
и дру гой об ста нов ки» [20, с . 8 — 15] . Судь бы их сло жи лись пораз но му: од ни 
(«непри ми ри мые») про дол жи ли борь бу с Со ве та ми, всту пив в раз лич ные 
во ен нопо ли ти чес кие ор га ни за ции (Г . М . Се мё нов) или соз дав соб ст вен
ные во ору жён ные фор ми ро ва ния (как, на при мер, ба рон Ун герн); дру гие 
за ня лись обу ст рой ст вом сво его эмиг рант ско го бы та, с тру дом пе ре ква ли
фи ци ро вав шись в слу жа щих и ком мер сан тов; третьи, не най дя се бя в мир
ной жиз ни ме щан ско го Хар би на, по гру зи лись в пьян ст во ли бо по кон чи
ли жизнь са мо убий ст вом .

Но бы ли сре ди них и те, ко му «кро ва вый от блеск»2 Гра ж дан ской вой
ны ос ве тил даль ней шую до ро гу ли те ра тур но го твор че ст ва . Эти лю ди спо
соб ст во ва ли фор ми ро ва нию непо вто ри мо го об ли ка куль ту ры даль не во
сточ но го рус ско го за ру бе жья .

Бу ду щие ос но ва те ли хар бин ской ли те ра ту ры пе ре жи ли дол гую и му
чи тель ную до ро гу в из гна ние: из Ом ска — «сто ли цы Си би ри» — во Вла ди
во сток, за тем, спус тя два го да, — че рез гра ни цу в Хар бин . Мно гих из них 
пе ре жи ли ис пы та ние страш ным Ле дя ным по хо дом . «Днём солн це — ещё 
тер пи мо, к ве че ру же под ни мал ся обыч ный рез кий степ ной ве тер . Мо роз 
ста но вил ся креп че . Зяб ли ло ша ди, ко че не ли сол да ты . Да ле ко не все име ли 
тё п лую оде ж ду… Ноч лег в тё п лой из бе — ред ко . Би вак у ко ст ра . От мо ра жи
ва лись… Кар ти на, ко то рую всё ча ще и ча ще ви дят те, кто идёт сле дом: за
мёрз шие лю ди — то в оди ноч ку, то це лы ми груп па ми, — креп ко ус нув шие 
у по тух ше го ко ст ра… И ещё — эпи де мия ти фа и са мо убийств со про во ж
да ли со бой весь путь от сту п ле ния бе лых на вос ток», — вспо ми нал о бес
при мер ных ли ше ни ях и му ках бе лой ар мии И . Се реб рен ни ков [22, с . 37] .

Сре ди тех, кто с ар мией Кол ча ка, а за тем ата ма на Се мё но ва всё даль
ше и даль ше ухо дил на вос ток, бы ло нема ло ода рён ных лю дей . Ктото 
ещё до Пер вой ми ро вой вой ны по про бо вал се бя в пи са тель ском ре мес ле 
(А . Несме лов, Вс . Ива нов), к ко муто вдох но ве ние ста ло при хо дить в пе
ри од «ом ско го си де ния» и в дни страш но го Ле дя но го по хо да (Л . Ещин, 
А . Ача ир) .

2 «Кро ва вый от блеск» — на зва ние сбор ни ка А . Несме ло ва (Хар бин, 1929) .
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Из вест но, что об ра зо ва ние тех, ко му уго то ва но бы ло судь бой «раз бу
дить по эти чес кую му зу» [16, с . 65] Хар би на, по срав не нию с па риж ски ми 
мэт ра ми за ру бе жья, ос тав ля ло же лать луч ше го . Так, Алек сей Ача ир изза 
ре во лю ции не окон чил пол ный курс Пет ров скоРа зу мов ской сель ско хо
зяй ст вен ной ака де мии, Ле о нид Ещин так же не за вер шил учё бу в Мо с
ков ском уни вер си те те и ушёл на Гра ж дан скую вой ну [21, с . 675] . Ар се ний 
Несме лов, по сло вам Е . Вит ков ско го, по лу чил об ра зо ва ния «ров но столь ко, 
сколь ко мог ло ока зать ся у вы пу ск ни ка Ни же го род ско го Арак че ев ско го кор
пу са» [4, с . 22], а за тем «за кан чи вал уни вер си те ты» Пер вой ми ро вой и Гра
ж дан ской войн . В об щем, это бы ли не те «дво рян ские маль чи ки» ев ро пей
ско го за ру бе жья, объ яс няв шие «ху до же ст вен ную сверх чув ст ви тель ность» 
сво его по ко ле ния «во ин ст вую щим вле че ни ем» ис кус ст ва [18, с . 78 — 82] .

Для ста нов ле ния пи са те лей, про шед ших путь по ра же ний и по терь бе
лой ар мии, пе ре жив ших Ле дя ной по ход, «во ин ст вую щим вле че ни ем» стал 
звук во ен ной тру бы, звон ша шек, без ог ляд ная ве ра в ца ря и Оте че ст во . 
О по доб ных ха рак те рах Несме лов пи сал в «Рас ска зе доб ро воль ца»: «Рос
сий ская эмиг ра ция за два де ся ти ле тия сво его бы тия — про шла че рез мно го 
пси хо ло ги чес ких эта пов, пси хо ло ги чес ких ти пов . Но из всех этих ти пов — 
один неиз ме нен: тип доб ро воль ца, под няв ше го ору жие про тив боль ше ви
ков в 1918 го ду . Ве ли кой бод ро стью, са мо от вер же ни ем и ве рою бы ли за ря
же ны эти лю ди! С пес ней шли они в бой, с пес ней би ли крас ных, с пес ней 
и по ги ба ли са ми» [17, с . 6] . «Во сем на дца то му го ду» по свя тит он и од но
имён ное сти хо тво ре ние [19, с . 97]:

Хва ла те бе, годви тязь, годна езд ник,
С тесь мой руб ца, упав шей по вис ку .
Ты вы жег в нас сто лет ние бо лез ни:
По кор ность, нере ши тель ность, тос ку .

Несме лов на пи сал эти сло ва от име ни всех рус ских, на чью до лю вы па
ли нелёг кие ис пы та ния той по ры и ко го он оп ре де лил ме та фо рой: «мы — 
де ти во сем на дца то го го да» . Его хва лу «го дуви тя зю» ка ж дый вос при ни мал 
и мо жет вос при ни мать с точ ки зре ния сво их по ли ти чес ких и нрав ст вен ных 
ори ен ти ров, но руб цы, ос тав лен ные 1918 го дом, дол гое вре мя не за жи ва ли 
в серд цах вое вав ших как на крас ной, так и на бе лой сто роне .

В молодой Со вет ской Рес пуб ли ке те ма гра ж дан ской вой ны ста но вит
ся ве ду щей, по яв ля ясь в са мых раз ных жан рах — от днев ни ко вых за пи сей 
(И . Ба бель), рас ска зов и по вес тей («Пар ти зан ские по вес ти» Вс . Ива нов) 
до ро ма нов («Же лез ный по ток» А . Се ра фи мо ви ча, «Раз гром» А . Фа де ева, 
«Как за ка ля лась сталь» Н . Ост ров ско го и т . д .) . В мас со вом соз на нии со
вет ской Рос сии ис то ри чес кие фак ты дол гое вре мя под ме ня лись ми фо ло
ги зи ро ван ным и ро ман ти зи ро ван ным об ра зом со бы тий, вос пе тых «но вы
ми крас ны ми Тол сты ми» .

Но и на опыт быв ших бе ло по ход ни ков, за пе чат лён ный в ху до же ст вен
ной фор ме, со вре мен ным ис сле до ва те лям, тем бо лее ис то ри кам, очень 
труд но опе реть ся в сво их изыс ка ни ях . Как по ка зы ва ют на блю де ния, эмиг
ран ты, вы ну ж ден ные за ра ба ты вать на жизнь тя жё лым тру дом, не спе ши

археология,этнография,культура
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ли пи сать о тех страш ных днях, не об ра ща лись к вос по ми на ни ям, что бы 
вос соз дать за но во сце ны ожес то чён ных бо ёв на даль не во сточ ной зем ле . 
«Сла бое зре ние и слух, кон ту зия, об мо ро же на ступ ня», — су хо пе ре чис лял 
впо след ст вии по лу чен ные во ен ные «тро феи» в ан ке те БРЭМ быв ший пол
ков ник Гры зов, бо лее ни ко гда о гра ж дан ской не пи сав ший [ГАХК . Ф . 830 . 
Оп . 3 . Д . Гры зо ва А . А . Л . 14 .] . Этот доб ле ст ный офи цердоб ро во лец за нял
ся в Хар бине ор га ни за цией твор чес кой мо ло дё жи, стал рус ским сек ре та
рём ХСМЛ, ру ко во ди те лем по эти чес кой сту дии «Чу ра ев ка» . Сти хи пи сал 
о люб ви, на де ж де и ут ра чен ной Рос сии, но ни строч ки о пе ре жи том в го
ды Гра ж дан ской вой ны [9] . Ви ди мо, опыт был столь тя жёл, впе чат ле ния 
столь трав ма тич ны и нели це при ят ны, что вспо ми нать об этом быв ше му 
пол ков ни ку не хо те лось .

Ис тин ным «ре бён ком во сем на дца то го го да» и вос пи тан ни ком Ле дя
но го по хо да был Ле о нид Ещин [11, с . 255 — 286] . Ес ли учи ты вать дан ные 
Е . В . Вит ков ско го, ка пи тан Л . Ещин при ни мал уча стие и в «во ло ча ев ских 
днях», ко гда, как из вест но, бе ло гвар дей цы по тер пе ли по ра же ние . За тем 
ока зал ся во Вла ди во сто ке, а по том пе ре брал ся в Ки тай . Су дя по да там 
ру ко пис ных сти хов, в Хар бине он был уже с на ча ла 1924 г . [3, с . 56 — 76] . 
Недю жин ностьнетоль ко та лан та, но и че ло ве чес кой лич но сти Ещи на 
при зна ва лись поч ти все ми знав ши ми его хар бин ца ми . К со жа ле нию, вод
ка и ко ка ин при ве ли к то му, что по эт по гиб в са мом рас цве те, в тра ди ци
он носим во ли чес ком воз рас те, ед ва дос тиг нув 33 лет .

В 1921 г . ещё во Вла ди во сто ке он из да ёт «Сти хи та ёж но го по хо да», на
ве ян ные «бе лой му зой» [7] . Те ма ти ку и по эти ку сбор ни ка оп ре де ля ет афо
ри сти чес кий эпи граф: «Зи ма, где кровь, / Зи ма без кро ва» . На ту ра ли стич
ность опи са ний, мо гиль ная се ман ти ка об ра зов с са мо го на ча ла передают 
мрач ное ощу ще ние без на дёж но сти и об ре чён но сти тех, кто стал уча ст ни
ком изображаемых со бы тий [7, с . 3]:

Скри пя полз ли обозы—черви.
Оде ты гряз но и пё ст ро,
Мы шли то гда из деб рей в деб ри
И ру ки гре ли у ко ст ров .

Телалюдейиконейпавших
Нам окайм ля ли путь в го рах .
Мы шли, до рог не ра зуз нав ши,
И сты ли ру ки в стре ме нах .
Тя ну лись дни бес цель ной пыт кой
Для тех, кто мог си деть в сед ле,
И путьпотрупамнезарытым
Хле стал по нер вам, слов но плеть .

(Кур сив здесь и да лее наш . — Авт .)

Фи наль ная стро фа ка ж до го сти хо тво ре ния зву чит тра ги чес ким ак
кор дом, че рез биб лей ские ана ло гии под ни ма ет ли ри чес ко го субъ ек та над 
невы но си мо стью зем но го су ще ст во ва ния . Тя го ст ное опи са ние из ну ри
тель ных буд ней Ле дя но го по хо да, реа ли сти чес кое вос соз да ние ли ше ний 
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бой цов (хо ло да, бес сон ных но чей, осоз на ния бес цель но сти все го про ис
хо дя ще го) стран ным об ра зом ал лю зив но от сы ла ет к бло ков ско му «Ба ла
ган чи ку», а за вер ша ет ся кат ре ном, в ко то ром му че ния рус ских вои нов упо
доб ля ют ся кре ст ным му кам Иису са [7, с . 3]:

Гла зам в бре ду бес сон ной му ки
Упор но ви де лись в ле су
Меж ду вет вя ми чьито ру ки,
В кро ви при би тые к кре сту .

(«Скри пя полз ли обо зы — чер ви …»,  
ян варь 1920)

В ря дах из му чен ных бой цов про дви га ясь на вос ток («Прём к Вос то
ку — / Бог по мочь!»), ге рой по сто ян но ог ля ды ва ет ся на зад — на запад, на 
закат . Поч ти ка ж дое сти хо тво ре ние пер вой час ти на чи на ет ся с упо ми
на ния об этом . Но ес ли по на ча лу об ра зы запада (дома, прошлого, России) 
и за кат ной зари по дёр ну ты ро ман ти чес ким флё ром: «На западе розовом,
какдетство / До го рая, заря стоя ла», то вско ре они на пол ня ют ся кро ва вы
ми ас со циа ция ми: «Ко нец за сне жен ных по лей / Закатзакрасилкрасным» . 
А в кон це пер вой час ти заря — тра ди ци он ный об раз юно сти и свя зан ных 
с нею на дежд — пре вра ща ет ся в зарево . Запад ста но вит ся сим во лом смер
ти . Его от ри ца тель ная се ман ти ка усу губ ля ет ся гру бым фи зио ло ги чес ким 
срав не ни ем [7, с . 7]:

Какязвой, заревом за пад за стлан,
А небо ста ло уг рю моси зым;
За но зой ме сяц за ткнул ся сни зу
На про тив мес та, где солн це гас ло .

(«За ре во»)

Пер вая часть сбор ни ка за кан чи ва ет ся сти хо тво ре ни ем «Празд ник», 
в ко то ром во пре ки всем ис пы та ни ям под вы пив шие бой цы в «тре щанье 
со сен» слы шат «о на де ж дах гимн, / О сча стье гря ду щих вё сен, / Где бу дет 
лю бой лю бим» [7, с . 9]:

— Пус тяк, что зи ма су ро ва,
Пус тяк, что в тай ге ноч лег;
Лег ко обой тись без кро ва,
Ес ли в спир те рас та ет снег!

— Вра ги! Мо ро зы! Го лод!
Мы ста ли силь ней вас всех:
Вам слыш но, как, пьян и мо лод,
Дро жит над ко ст ра ми смех?!

Но это лишь вре мен ная пе ре дыш ка, да ро ван ная пья ной эйфо рией . За
кан чи ва ет ся зи ма, но не ли ше ния . Пер вая часть яв ля ет ся пре лю дией ко 
вто рой, где чи та тель це ли ком оку на ет ся в мир пе ре жи ва ний и раз оча ро ва
ний по взрос лев ше го за год ли ри чес ко го ге роя . Тя го ст ное ощу ще ние «без
вре менья» нескон чае мо го и страш но го, «без вре мен но го» 1920 г . вы ра же но 
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при по мо щи пред ло га без:вса мих на зва ни яхкон цеп тах («Веснабезрадо
сти»,«Осеньбезскорби»,«Зимабезкрова»),вана ло гич ной внут ри сти хо вой 
об раз но сти(«веснадлянасбезгрёз,безсна»,«ждатьбезконца»,«безхлеба
шлипохлебнымвсходам»)иэпи те тах, сло во об ра зо ва тель ная мо дель ко то
рых име ет ту же об щую ос но ву («безрадостнаяПасха»,«безлюбовнаявесна»,
«безрадужнаявесна»,«ичуждывсем,одни,безродны»,«потомбессолнечную
осень/безумныхпьянствпрошиланить»,«беззвёздноенебо»ит. д.) . Ут ра че на 
при выч ная для че ло ве ка ве ра в ве сен нее об нов ле ние и про дол же ние жиз
ни . На гне та ние слов с при став кой и пред ло гом безвсти хо твор ном кон ти
ну уме все мер но эти чув ст ва усу губ ля ет — ли ри чес кий ге рой со свои ми од
но пол ча на ми слов но вы па да ет из вре ме ни [7, с . 14, 12]:

Под пу ле мёт ный гро хот дроб ный
Про хо дят го ды, как ве ка,
И чу ж ды всем, од ни, без род ны,
Идём мы па мят ник над гроб ный
Бы лой Рос сии вы се кать…

(«Зи ма без кро ва»)

…А кос ти ста рой па да ли на дёж но ого ро же ны
По ско ти ной ды ря вою, на лёг шей на со сну .
Ах, чёрт возь ми, да на до ли, чтоб бы ли мы за бро ше ны
На жизнь рас про ко ря вую в по га ную стра ну!

(«За бай каль ский по ход»,
июль 1920)

В этой час ти сбор ни ка наи бо лее яр кое зву ча ние по лу чит те ма непро
житойипоруганноймолодости,про хо дя щая че рез всю кни гу [7, с . 10, 13]:

Не с на шим серд цем де ре вян ным
Ры дать о про шлом по ка ян но
И ли це ме рить у ко ст ра!
На прас но ищем мы — их нет здесь,
Ко му б ру кою стан об вить:
За обес че щен ных воз мез дье —
Вес на, ли шён ная люб ви .

(«Вес на без ра до сти»,
Пас ха 1920)

Осень бес скорб ная… Си няя осень .
Небо спо кой ное нам не тес но,
Скор би у осе ни раз ве по про сим
Мёрз лой ду шой, не уви дев шей снов?

(«Осень без скор би»,
ок тябрь 1920)

Скорб ный ка лен дарь, «ис пещ рён ный» гео гра фией по ра же ний и по терь 
от сту паю щей Бе лой гвар дии, пред став ля ет фи наль ное сти хо тво ре ние вто
рой час ти — «Год в по хо де (Два дца тый год)» [7, с . 14]:
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Два дца тый год со сче тов сбро шен,
Ушёл, из ло ман ный, в ве ка…
С тру дом был на ми он из но шен:
Ведь но ша кро ви нелег ка .

Прак ти чес ки ка ж дый ме сяц в па мя ти ли ри чес ко го ге роя ос тав ля ет 
свою мрач ную мет ку: ян варь — промёрзшийКан, фев раль — Байкальский
лёд, март — трупыпавшихподЧитой; но ужас мар та не срав ним с ап ре лем: 
«тотмарттеряетсявапреле,/какШилкапрячетсявАмур» и т . д .

У со вре мен но го чи та те ля по сле про чте ния «Сти хов та ёж но го по хо да» 
Л . Ещи на воз ни ка ют на стой чи вые ас со циа ции с «Кон ар мией» И . Ба бе ля, 
и это не слу чай но . В од но и то же вре мя в са мых край них точ ках Рос сии 
в про ти во по лож ных ла ге рях вою ют два мо ло дых че ло ве ка, поч ти ро вес ни
ки (Ба бель был стар ше Ещи на на три го да) . Один с кон ар мией Бу дён но го 
вы би ва ет бе лых с юга, дру гой под на тис ком крас ных от сту па ет с кап пе лев
ски ми вой ска ми всё даль ше и даль ше на вос ток . Один пи шет по луд нев
ник, по лу но вел лы, дру гой соз да ёт днев ник в сти хах, позд нее вы лив ший
ся в ли ри чес кий сбор ник .

Третья часть «Сти хов» — «Morituri» — это по хо рон ная мес са по пав шим 
то ва ри щам, по по гиб шей юно сти по эта и ут ра чен ным меч там, по стро ен ная 
по за ко нам му зы каль но го про из ве де ния . «De Profundis» — её куль ми на ци
он ная часть, чьё на зва ние от сы ла ет к ра бо те «De Profundis» С . Л . Фран ка, 
ко то рый раз мыш лял об ис то ках на цио наль ной тра ге дии рус ско го че ло ве
ка: «По доб но уто паю ще му, ко то рый ещё ста ра ет ся вы ныр нуть, мы долж
ны от ре шить ся от го ло во кру жи тель но го, оду ряю ще го под вод но го ту ма на 
и за ста вить се бя по нять, где мы и как, и по че му по па ли в эту безд ну . А ес ли 
да же нам дей ст ви тель но су ж де но… по гиб нуть, то и то гда дух жиз ни вле чёт 
нас по гиб нуть не в сон ном за ми ра нии мыс ли и во ли, а с яс ным соз на ни
ем, пе ре дав ве кам и на ро дам внят ный, пре дос те ре гаю щий го лос по ги баю
ще го и чис тое, глу бо ко осоз нан ное по кая ние» [23, с . 135] .

Ус пел ли Ле о нид Ещин про чи тать «De Profundis» — неиз вест но . Но учи
ты вая то, что «Сти хи та ёж но го по хо да» ре дак ти ро ва лись и из да ва лись во 
Вла ди во сто ке и третья часть сбор ни ка несёт в се бе наи бо лее силь ный от
пе ча ток ли те ра тур но сти, вполне ве ро ят но, что с ра бо той Ещин мог оз на
ко мить ся уже по сле Ле дя но го по хо да . Но ти по ло ги чес кое сов па де ние пе ре
жи ва ний и раз ду мий по эта и фи ло со фа не вы зы ва ет со мне ния [7, с . 18 — 19]:

Ко гда хро мым, невер ным ша гом
Я при пле тусь сквозь ут ра тюль;
Ко гда не враз, враз брод, зиг за гом
По мне рва нут мет лой из пуль;
Ко гда мет нёт по жа ром алым
Нестрой ный залп на се рый двор,
А я уны ло и ус та ло
Уда рюсь че ре пом в за бор, —
То гда лишь толь ко я уз наю,
Что со став ля ет наш удел;
В небы тие иль две ри рая
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Ве дёт ко нец жи тей ских дел .
ОБоже,Боже,даруйверы,
Чтобяркорадостьюгореть,
Вкушаяночьюмукбезмеры
Передрасстреломнаутре!

Слов но за мы кая нить фи ло соф ских рас су ж де ний Фран ка, Ле о нид Ещин 
«из глу би ны» вновь об ра ща ет ся к Гос по ду от ли ца сво его из му чен но го «я» . 
И от ли ца ка ж до го рус ско го, пе ре жив ше го ужас на цио наль ной тра ге дии .

Друг Ле о ни да Ещи на, уже упо мя ну тый Ар се ний Несме лов, хо тя и по
свя тит Гра ж дан ской войне це лый по эти чес кий сбор ник «Кро ва вый от
блеск»  (1928 г .),  в  этих  и  по сле дую щих  ли ри чес ких  раз думь ях  на  те му 
гра ж дан ской вой ны уйдёт от опи са ния «кро ва вых дней» и об ра тит ся к ис
то рио соф ской про бле ма ти ке: об ра зу «по лу мон го ла» Ле ни на, ро ли лич но
сти в ис то рии («Две те ни»), вине рус ской ин тел ли ген ции за про ис шед шее 
(«Так ухо дит мо ре …», «Рус ская мысль») . Но боль ше все го его бу дет за ни
мать судь ба ча ст но го че ло ве ка; имен но о нем — быв шем од но пол ча нине, 
а се го дня — мы та реэмиг ран те («Лов кий ты и хит рый ты …», «Встре ча вто
рая»), о быв шем кол ле ге по це ху, а те перь — со вет ском пи са те ле («Встре
ча пер вая»), об ушед шем дру гепо эте («Ле о нид Ещин») бу дет раз мыш лять 
Несме лов в своей ли ри ке (сб . «Без Рос сии», 1931) . В этом смыс ле весь
ма по ка за тель но и его про заи чес кое твор че ст во: он с боль шим же ла ни
ем вспо ми на ет о Ве ли кой войне, да же из да ёт сбор ник «Рас ска зы о войне» 
(Шан хай, 1936), но со бы тия гра ж дан ской меж до усо би цы не ста нут ве ду
щей те мой в рас ска зах . По че му и он, «да ра фан та ста ли шён ный на чис то» 
(Е . Вит ков ский), не ста нет чер пать уже го то вые сю же ты из вос по ми на ний 
о Гра ж дан ской войне? Оче вид но, здесь мож но об на ру жить ту же ло ги ку, 
что дей ст во ва ла в со вет ской ли те ра ту ре по от но ше нию к недав ней до ре
во лю ци он ной ис то рии (вклю чая со бы тия «им пе риа ли сти чес кой»): «про
шло го не су ще ст ву ет» (Ю . Слез кин) . К страш ным дням Гра ж дан ской вой
ны Несме лов вер нёт ся толь ко спус тя 20 лет .

Но тот дра ма ти чес кий пе ри од своей жиз ни и сво его на ро да он всё рав
но бу дет вос соз да вать не внеш ней со бы тий но стью, как в ге рои коро ман
ти чес ких по вес тях мет ро по лии, а сквозь приз му со ци аль ных и пси хо ло
ги чес ких де фор ма ций на уровне ча ст но го соз на ния («По ру чик Та ка ха си», 
1938; «Ро ди мое пят но», 1939; «Наш тигр», 1941; «Труд ный день по ру чи ка 
Му хи на», 1942; «Лю до ед», 1942; «Всад ник с фо на рём», 1944) . И крас ной 
нитью сквозь ос нов ную сю жет ную ли нию в этих рас ска зах бу дет про хо
дить про бле ма эт нич но сти и эт ноп си хо ло ги чес кой реф лек сии, про бле
ма «рус ско сти» . В «По ру чи ке Та ка ха си» рус ская бра то убий ст вен ная вой на 
по ка за на че рез её вос при ятие япон цем — лю би те лем рус ской ли те ра ту
ры, чи таю щим Тол сто го и Дос то ев ско го . Рас сказ «Труд ный день по ру чи
ка Му хи на» вос соз да ёт один из дней быв ше го доб ро воль ца, спа саю ще го ся 
от крас ных в чеш ском эше лоне . И хо тя за кан чи ва ет ся про из ве де ние иро
ни чес кой ин век ти вой рас сказ чи ка в ад рес че хов (сен ти мен таль ных и чёр
ст вых од но вре мен но), лейт мо тивом ху до же ст вен но го по ве ст во ва ния ста
но вит ся об раз рас стре лян ных са ми ми же рус ски ми 12 со брать ев — бе лых 
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офи це ров, ра зу тых и раз де тых в со ро ка гра дус ный мо роз, бо си ком бре ду
щих на казнь и по ющих се бе «Веч ную па мять» . Дан ный рас сказ во ен ным 
бы то виз мом, точ но вос соз дан ной ат мо сфе рой тех дней и од но вре мен но 
биб лей ским сим во лиз мом пе ре кли ка ет ся со сти хо тво ре ни ем той же по
ры — «В Ниж не удин ске» . Оно по свя ще но встре че (воз мож но, при ду ман
ной по этом) по ру чи ка Несме ло ва и уже аре сто ван но го ад ми ра ла Кол ча
ка [5, с . 190 — 201;19, с . 169 — 170]:

И бы ло точ но по гре баль ным
Ох ра ны хму рое коль цо,
Но вдруг на миг в стек ле зер каль ном
Мельк ну ло стро гое ли цо .

Ус та, уже без ка п ли кро ви,
Су ро во сжа тые ус та! . .
Гла за, над лом лен ные бро ви,
И меж ду них — Его чер та,

Та склад ка бо ли, на пря женья,
В ко то ром ро ко вое есть…
Ру ка са ма при шла в дви женье,
И, про хо дя, я от дал честь .

Же ла ние ми фо ло ги зи ро вать ис то рию и своё в ней ме сто ста но вит ся ха
рак тер ной чер той, оп ре де ляю щей спе ци фи ку ху до же ст вен но го вос при ятия 
Гра ж дан ской вой ны пи са те ля миэмиг ран та ми [5, с . 190 — 201; 13, с . 54 — 55] . 
При этом про цесс неоми фо ло ги за ции рас про стра ня ет ся на са мые раз ные 
объ ек ты — от ре аль ных уча ст ни ков во ен ных со бы тий до об ра зов на род ной 
де мо но ло гии [14, с . 400] . Так, Ар се ний Несме лов по свя ща ет бал ла ду Ун гер
ну («Бал ла да о Да ур ском Ба роне») [19, с . 89 — 92], впле тая в текст бы тую
щую в эмиг ра ции ле ген ду о мис ти чес ких спо соб но стях Ун гер на и его ин
фер наль ном спут ни ке — чёр ном во роне [6, с . 190 — 201] .

Как из вест но, по этес са Ма ри ан на Ко ло со ва не вое ва ла . Но боль ше
ви ки рас стре ля ли её же ни ха и, по непро ве рен ным ис точ ни кам, от цасвя
щен ни ка . Ли ри чес кая ге рои ня горь ко оп ла ки ва ет всех тех, кто не про
сто стал за лож ни ком со ци аль ных ка так лиз мов, но глав ное — от стаи вал 
идеа лы Бе ло го дви же ния . Идеа ли зи руя в ду хе жи тий ной тра ди ции, Ко
ло со ва изо бра жа ет их му че ни ка ми за свя тую Русь и оп ла ки ва ет ка ж дую 
жерт ву [10, с . 195 — 235] . Она соз да ёт но вый ико но стас рус ских свя тых, ку
да по ме ща ет, в пер вую оче редь, Ни ко лая Вто ро го («Два го су да ря»), а за
тем — ад ми ра ла Кол ча ка («Всё о том же …», «Не в этом ли го ду?»), ге не ра
ла Ку те по ва («Ку те пов»), ба ро на Ун гер на, Бо ри са Са вин ко ва («Бун та ри»), 
а так же мно гих лич но ей до ро гих лю дей — «да лё ко го Ата ма на» («Не серд це, 
а солн це»), «Вла ди ми ра Р .» («Улыб ка смерт ни ка») и со вер шен но не зна ко
мых, но от дав ших жизнь за Ро ди ну — «по гиб ше го за Рос сию», «неле галь
но го», «бег ле ца» и др . Как вид но, дан ный агио гра фи чес кий спи сок от ра
жа ет и гео гра фи чес кие ко ор ди на ты тех со бы тий, что ста ли ис точ ни ком 
ли ри чес ких от кро ве ний .

археология,этнография,культура
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Ис то ки на цио наль ной тра ге дии, по ло жив шей на ча ло бес чис лен ным 
жерт вам Гра ж дан ской вой ны, мо нар хи ст ски на стро ен ная Ко ло со ва ви дит 
в низ ло же нии Ни ко лая II, а за тем — в его чу до вищ ном убий ст ве . В сти хо
тво ре нии «Два го су да ря» тра ги чес кая смерть по след не го рус ско го им пе ра
то ра ос мыс ля ет ся по этес сой в сплаве балладной похоронной песни, ду хов
но го сти ха, исторической песни, наполняемых житийными клише [15, с . 10]:

Вы шел фран цуз ский ко роль Лю до вик
На встре чу Ни ко лаю Рус ско му ца рю .
«Бра та мое го встре чу с лю бовью
И две ри ему от во рю» .

Лас ко вы Апо сто ла Пет ра очи,
Клю чи от рая у поя са зве нят .
Рус ский царь из чёр ной но чи
Вхо дит в пре свет лый рай ский сад .
Ли цо — се вер но го сне га блед нее,
Гла за — ве ли кой тос кою го рят…
И да же Пётр апо стол, ро бея,
От шат нул ся от скорб ных глаз Ца ря .

(«Два го су да ря»)

В го ды Гра ж дан ской вой ны осо бое рас про стра не ние по лу чи липриче
ты — один из жан ро вых под ви дов при чи та ния, непо сред ст вен но свя зан
ный с рек рут ской и сол дат ской те ма ти кой . Рекрутскаяпричета — это плач 
по му жу, лю би мо му, бра ту, уход ко то рых на во ен ную служ бу фак ти чес ки 
при рав ни вал ся к смер ти . Гра ж дан ская вой на «рек ру ти ро ва ла» на свои поля 
не од ну ты ся чу рус ских жиз ней:

Над чу жой пе чалью
Ду шу над ры вая,
Я свои по те ри
Вновь пе ре счи таю…

В ре зуль та те об ра зы по гиб ших близ ких при об ре та ют обоб щён ный ха рак
тер мно го чис лен ных жертв кро ва вой рос сий ской меж до усо би цы [15, с . 23]:

Ах, во лос лю би мых
Зо ло тые пря ди
Ве тер по раз ве ял
Гдето в Пет ро гра де!

А в род ное серд це
Вра жес кая пу ля
Вре за лась слу чай но
Гдето в Бар нау ле!

Ли ри чес кое «я» в при че тах вы рас та ет до сим во ли чес ко го об раза Ру
сижен щи ны, оп ла ки ваю щей сво их дру зей, лю би мых, от цов, брать ев, чьи 
жиз ни бы ли ук ра де ны ре во лю ци он ным ли хо леть ем («Апогибшихблизких/
Всехнеперечислить») . На ря ду с ар хаи чес ки ми фор ма ми ус той чи вых для 
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при че тов эпи те тов — «го ре ст ныя мыс ли», «зо ло тыя куд ри» — по яв ля ет
ся об раз, со че таю щий тра ди ци он ное оп ре де ле ние вра гов и их ис то ри чес
кую кон кре ти за цию: злобныемадьяры, ворогивНарыме . Ве ро ят но, под пер
вым — по лу ска зоч ным — име но ва ни ем под ра зу ме ва ют ся крас ные венг ры 
под пред во ди тель ст вом ле ген дар но го Бе лы Ку на, бес чин ст вую щие в те го
ды на Даль нем Вос то ке . Об раз же вороговвНарыме, хо тя и по стро ен по тра
ди ци он ной мо де ли (ср ., басурманы, вороги и т . д .), но ещё бо лее кон кре тен . 
Он обо зна ча ет сво их же, рус ских, но — крас ных, и по то му — вра гов, мо жет 
быть, ещё бо лее жес то ких [8, с . 205 — 215] .

На ре аль ность и мас штаб пе ре жи вае мых Ко ло со вой со бы тий ука зы ва ют 
то по гра фи чес кие реа лии (на име но ва ния го ро дов, рек, стран, гор) . «Я свои 
по те ри / Вновь пе ре счи таю», — на чи на ет ге рои ня тра ги чес кую гео гра фию 
ут рат в «При че тах» и про дол жа ет её в дру гих сти хо тво ре ни ях [15, с . 35 — 36]:

Сижу,облокотясьнашаткийстол,
И слу шаю рас сказ нето ро п ли вый:
ПроПетропавловск,проТобол…
Я ви жу бе рег си ней Ангары,
По том глу хие ули цы Читы…

(«Всё о том же»)

Слов но с вы со ты птичь е го по лё та, объ ем лет взор ли ри чес кой ге рои ни 
рос сий ские про сто ры, ох ва чен ные бе дой: Петроград,Петропавловск,Во
логду,Тобол,Соловки,Нарым,Барнаул,Читу,Хор (стан ция под Ха ба ров
ском, где те чёт од но имён ная ре ка), Амурскиеводы,Трёхречье и т . д . При этом 
она слов но за но во про хо дит весь путь по ра же ний бе лой ар мии . И для чи
таю щих сти хо тво ре ние хар бин цев рос сий ские реа лии по сте пен но су жа
лись, при бли жа ясь к си бир ским и даль не во сточ ным пре де лам, на по ми ная 
о недав них во ен ных со бы ти ях, о Ле дя ном по хо де, о том, что вой на не за
кон че на, но на де ж ды на по бе ду по сте пен но уми ра ют [15, с . 36]:

И даль ше слёз ныя и блед ныя стра ни цы:
Гензан…Гирин…СумбурностьХарбина.
Мо ля щие из му чен ные ли ца .
Спо кой ст вия! Заб ве ния! Ви на!
Воз вра та боль ше нет на зад…

В сбор ни ке «Гос по ди, спа си Рос сию!» Ко ло со ва очень близ ка к ли ри чес
кой реф лек сии М . Цве тае вой вре мён «Ле бе ди но го ста на» . Со пос тав ляя ху
до же ст вен ную об раз ность, ком по зи ци он ное строе ние этих книг, на зва ния 
от дель ных сти хо тво ре ний, мож но об на ру жить несо мнен ное сход ст во в об
ра ще нии по этесс к фольк ло ру, к на род нопе сен ной сти хии и син те зи ро ва
нию этих приё мов со стра ст ной гра ж дан ст вен но стью, да же бру таль но стью . 
Од на ко из вест но, что цикл М . Цве тае вой, за кон чен ный в 1921 г ., не мог быть 
из вес тен М . Ко ло со вой, т . к . был опуб ли ко ван лишь в 1958 г . в Мюн хене .

А . Ача ир, А . Несме лов, Л . Ещин, М . Ко ло со ва и неко то рые дру гие пи
са те лиэмиг ран ты в сво их про из ве де ни ях вы ра зи ли ду хов ный мир рус ско
го че ло ве ка, вы бро шен но го вой ной на чуж би ну, в Ки тай [12] . Хар бин стал 

археология,этнография,культура



 191

од ним из тех анк ла вов, где рус ские пы та лись со хра нить тра ди ции род ной 
куль ту ры и вос соз дать об раз Рос сии . Ки тай и, в осо бен но сти, Хар бин пре
дос та ви ли эмиг ран там шанс ос тать ся рус ски ми, пе ре жить и из жить, на
сколь ко это воз мож но, тра ге дию ис хо да .
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