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В статье исследуется отражение конфронтации между Советским Союзом 
и Китайской Народной Республикой в период наиболее острого противо­
стояния на локальном и региональном уровне на границе между двумя 
государствами. Наибольшее внимание в работе уделяется исследованию 
процессов в  Читинской области (восточное Забайкалье) и  в  городском 
округе Хулун-Буир (Внутренняя Монголия). Автором предпринята попытка 
осветить презентацию границы и конфликта СССР и КНР в советских СМИ 
местного и общегосударственного значения, а также создание образа врага 
и представления о Китае с советской стороны. Проведён анализ советской 
пропаганды на основе источников из центральных и региональных архивов 
и современных газет. Он показал, что за время конфликта произошло мало 
изменений в технологии проведения пропаганды и содержании её мате­
риалов. Множество советских тем брались из пропагандистского мате­
риала, использовавшегося во время конфронтации на границе с Китаем 
и Маньчжоу‑Го в 1920‑х и 1930‑х гг., и всего лишь адаптировались к новой 
ситуации. Образы врага, созданные в этот период конфликта, возвраща­
лись, оставаясь стереотипными и абстрактными. В то время как советский 
герой обрёл лицо, враг в Китае, как и сам Китай, оставался чуждым совет­
скому читателю. Из‑за изоляции и советское, и китайское население вос­
принимало людей, живших с другой стороны границы, «как сквозь туман».
Клю­че­вые слова: Советский Союз, Китай, советско-китайский раскол, 
приграничные связи, пропаганда, образ врага.
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The article examines the impact of the hostilities between the Soviet Union 
and China during the period of the bitterest disagreement between the 
two great socialist powers on the local and regional level at the border 
between the two states. The article focuses on the region of Chita (Eastern 



	 35

Transbaikalian region) and Hulunbuir (Inner Mongolia). The author tries to 
shed light on the presentation of the border and the Sino-Soviet conflict 
in the regional Soviet media and nationwide publishing, as well as on the 
construction of the enemy and the image of China on the Soviet side. Based 
on central and regional archival sources and contemporary newspapers the 
analysis of the Soviet propaganda reveals that the conflict produced only very 
few innovations in technology and content. Instead, propaganda material had 
rather been dug out of the “relic box”. Many of the Soviet themes were simply 
adopted from propaganda material used during the confrontation along the 
border with China and Manchukuo in the 1920s and 1930s. Enemy concepts 
dating back to this former phase of the conflict were rekindled and remained 
stereotypical and abstract. While the Soviet hero was given a specific face, 
the enemy in China and the Middle Kingdom remained abstract to the Soviet 
reader. Because of isolation, the local population perceived the people on the 
other side of the border as through “frosted glass”.
Keywords: Soviet Union, China, Sino-Soviet split, cross-border relations, 
propaganda, enemy concepts.

На момент начала разногласий между Советским Союзом и Китаем 
длина границы между странами составляла примерно 7500 км 

(или более 12 000 км, если учитывать границу между Китаем и Мон­
голией). Это была самая длинная сухопутная граница в мире, про­
стиравшаяся от рек Уссури, Амур и Аргунь на востоке через степи 
и пустыни вдоль границы между Внешней и Внутренней Монголией 
до  горных вершин Алтая и  Тянь-Шаня на  западе. Однако защита 
границы была лишь одной из забот Советского Союза. В конфликте 
между Китаем и СССР ключевую роль играла идеологическая война. 
В  Кремле опасались кризиса идеологической легитимации, спро­
воцированного Пекином, и его возможных последствий на родине 
и за рубежом  1. Поэтому исследование пропаганды так же важно для 
понимания конфликта, как и изучение боевых действий. Насколько 
закрытой была граница для потоков информации? Была ли она пол­
ностью непроницаемой? Как изображалась граница и «другие»?

В данной статье мы попытаемся осветить презентацию гра­
ницы советско-китайского конфликта в  советских СМИ мест­
ного и общегосударственного значения, а также способы создания 

1	 Некоторые историки холодной войны утверждают, что одна идеология не объ­
ясняет разрушения альянса. См.:  [41,  p. 4]. Например, по  мнению С. Рад­
ченко, Н. С. Хрущёв никогда не считал идеологию серьёзным препятствием для 
союза [39]. Однако другие недавние исследования подтверждают разрушитель­
ное влияние идеологии в советско-китайских отношениях: [36, р. 8 — 12].
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образа врага и представления о Китае с советской стороны. Таким 
образом, настоящий анализ будет преимущественно сконцентри­
рован на советском видении, так как для его изучения существует 
больше источников. Однако там, где это представляется возмож­
ным и оправданным, мы проведём сравнение с китайской точкой 
зрения на обозначенные события. Несмотря на то, что содержатель­
ные и технологические аспекты пропаганды определяются в столи­
цах, мы рассмотрим её с регионального ракурса.

Для ответа на поставленные выше вопросы представляется важ­
ным изучить региональные реалии и проанализировать то, как пре­
подносился образ границы и «других» самим жителям приграничных 
областей. Наибольшее внимание мы уделим приграничным рай­
онам Читинской области, т. е. восточному Забайкалью, — с совет­
ской стороны — и отчасти коснёмся ситуации в городском округе 
Хулун-Буир во Внутренней Монголии — с китайской стороны.

Русско-китайская граница на исследуемой территории была про­
ложена практически в своём современном очертании более 300 лет 
назад согласно Нерчинскому договору (1689)  [37,  p. 280 — 283]. 
Однако ко  времени советско-китайского конфликта уже не  было 
существенных административных и социально-экономических отли­
чий между Читинской областью и другими граничащими с Китаем 
областями. В СССР было мало отрицательных сообщений о Китае, 
и до столкновений на р. Уссури не предпринималось попыток создать 
образ врага. Поэтому мы уделим основное внимание 1969 г. и после­
дующим годам и кратко опишем окончание вражды в 1980‑х гг.

ВРАГ ПО ТУ СТОРОНУ ГРАНИЦЫ:  
КОНСТРУКЦИЯ И РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ

В 1950‑е гг. и вдоль всей советско-китайской границы, и внутри 
самих стран, от Калининграда до  Гуаньчжоу, звучали заверения 
в дружбе. Провозглашалась идеология «вечного братства»  2. Пер­
вые признаки перемены настроения, предвестники нового периода 
в  отношениях между двумя странами, стали заметны в  конце 
десятилетия.

При этом возник вопрос: как заставить тех, кто официально 
был «братьями навеки» всего несколько лет назад, воспринимать 
соседнюю страну как угрозу, а людей по ту сторону границы — как 

2	 По поводу периода союзнических отношений см.: [41].
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врагов? Для  жителей приграничных областей Советского Союза 
не требовалось создавать новый образ врага в лице Китая, можно 
было просто «обновить» старый: в конце 20‑х гг. уже предприни­
малась попытка через советскую популярную литературу и прессу 
настроить людей в Советском Союзе и за рубежом против нацио­
нального правительства в Нанкине и маньчжурского военачальника 
Чжан Цзолиня  3, поэтому антикитайские настроения не были редки 
среди жителей приграничья. После японской оккупации Маньчжу­
рии в 1931 — 1932 гг. граница превратилась в прифронтовую полосу, 
угроза войны нависла над укреплёнными приграничными облас­
тями и препятствовала контактам с советской стороной  4. «Золотое 
десятилетие», последовавшее за основанием Китайской Народной 
Республики в 1949 г., — пока не появились первые трещины в отно­
шениях между Москвой и Пекином — на самом деле было времен­
ным затишьем. Несмотря на отсутствие пограничных конфликтов 
в этот период, заявления о «мирной границе» были в основном рито­
рическими, так как путь в соседнюю страну оставался закрытым 
для большинства жителей приграничья. Хотя угрозы войны с Япо­
нией на границе с Китаем больше не было, политика СССР, вызван­
ная этой угрозой, по сути, продолжалась  5. Таким образом, задолго 
до кровопролитных столкновений в марте 1969 г. граница являлась 
социальным фактом или, выражаясь языком Мишеля Бода и Вил­
лема ван Шенделя, введших метафору о «жизненном цикле» границ, 
превратилась во «взрослую границу». Контакты с другой стороной 
были пресечены, и граница восстановилась в новом идеологичес­
ком контексте и с новой легитимацией [31, p. 223 — 225].

Пропаганда играла ключевую роль в конфликте между Китаем 
и Советским Союзом в приграничных областях и за их пределами. 
Агитация против недруга среди собственного населения и за вра­
жескими границами имела давнюю традицию. Как Советский Союз, 
так и  Китай умело распространяли пропагандистские материалы, 
которые становились всё эффективнее и разнообразнее с развитием 
новых технологий. Почти каждая важная организация и почти каж­
дый районный центр в Советском Союзе имели теперь свой печат­
ный орган. Радио начинало играть всё более важную роль в обеих 
странах, телевидение также стало доходить до советских квартир. 
При этом основные темы новостей и их идеологическая подоплёка 

3	 Например, см.: [23].
4	 В качестве примера см. репортажи ТАСС о нарушении границы маньчжурскими 

войсками в 1936 г. [29, с. 226, 231].
5	 Подробнее см.: [30].
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оставались прежними. Узнать правду можно было только из ино­
странных радиопередач или от знакомых. И Китай, и Советский союз, 
являясь тоталитарными государствами, монополизировали передачу 
новостей и использовали газеты, радио, телевидение и другие каналы 
для идеологической обработки собственного и вражеского населе­
ния, а  также для возведения и  обновления внутренних барьеров. 
Какова же была функция СМИ в конфликтах 1960‑х и 1970‑х гг.? 
Какие приёмы использовала каждая из сторон для передачи ново­
стей? До какой степени мы можем называть эти методы пропаганды 
современными, т. е. новаторскими по форме и содержанию? Каким 
образом опровергалась пропаганда противника? Как каждая из сто­
рон позиционировала саму себя и какой создавался облик «других»?

ВОЙНА ПРОПАГАНДЫ

Начиная со 2 марта 1969 г., после того как элитный китайский 
отряд атаковал советский патруль на о. Даманском, интенсивность 
антимаоистской пропаганды в советских газетах и радиопередачах 
достигла беспрецедентного уровня. Тон пекинских коллег от совет­
ских журналистов ничем не  отличался. Обе  стороны, пользуясь 
событиями на р. Уссури, взывали к патриотизму собственного насе­
ления. Не прошло и суток, как китайские пропагандисты пустили 
в массы легко запоминающийся лозунг «Долой новых царей!» (дадао 
синь шахуан), которым впоследствии пользовались для агитации 
против советского руководства на родине и за рубежом [38, p. 550]. 
Хотя в Кремле не придумали звучных лозунгов, советская машина 
пропаганды, управляемая из центра, также быстро набирала обо­
роты. Уже 14 марта ЦК КПСС принял с немедленным вступлением 
в силу план пропаганды для прессы, радио и телевидения с целью 
разоблачения «авантюристического курса группы Мао Цзэ‑дуна». 
Этот план задавал темы для репортажей в газетах «Правда», «Извес­
тия», «Сельская жизнь», «Советская Россия», «Труд», «Коммунист», 
«Литературная газета», «Агитатор», «Международная жизнь» и дру­
гих печатных органах [РГАНИ. Ф. 5. Оп. 61. Д. 27. Л. 50]. Если прибег­
нуть к сравнению, то на начальном этапе пропаганда КНР в целом 
была более эффективной, чем советская, с точки зрения мобилиза­
ции народных масс [38, p. 552; 42, p. 34].

Проявление советско-китайской информационной войны в печати 
и радиовещании, должно быть, казалось скучным западным наблю­
дателям. Содержание программ — предназначенных для врага или 

С. Урбански
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для собственной аудитории — укладывалось в рамки, давно извест­
ные советским и китайским читателям и слушателям: неоднознач­
ная информация о политических событиях, признания собственных 
ошибок и  слабостей или неоправдавшихся ожиданий опускались, 
а сообщения о политических диспутах или мнения по ещё не решён­
ным вопросам вне «социалистического лагеря» в  лучшем случае 
проскальзывали между строк. Советские и  китайские политичес­
кие репортажи по построению/структуре были, в принципе, анало­
гичны. Москва транслировала каждые полчаса новости и коммента­
рии, перемежающиеся с мнимыми заявками слушателей: в основном 
китайскими народными песнями и мелодиями из китайских опер, 
запрещёнными в самом Китае. «Акустическая бомбардировка» врага 
со стороны Пекина была построена таким же образом. Существовало 
лишь одно отличие: московские программы не содержали лозунга 
«Да здравствует наш великий председатель Мао!» (Мао чжуси вань­
суй) и обязательной цитаты Мао перед началом каждой передачи.

Отличие «акустической бомбардировки» врага от печатных мате­
риалов и передач для собственной аудитории состояло, пожалуй, 
в меньшем количестве грубой риторики. Основной целью большин­
ства передач, предназначенных для тех, кто жил по ту сторону гра­
ницы, было благоприятное изображение событий и условий жизни 
на своей стороне. С помощью репортажей и заявлений создавался 
образ страны, любимой и уважаемой за рубежом, процветающей, 
находящейся на пути к дальнейшим успехам [35, p. 563 — 565].

Кроме того, Китай и  Советский Союз пытались распростра­
нять собственный позитивный образ. Помимо таких передач, как 
«Человек и общество» по телевидению или «Я человек советский» 
по радио, посвящённых жизни в Советском Союзе и его неудержи­
мому прогрессу во всех областях, существовали также программы, 
имевшие целью опровергать китайскую пропаганду [ГАЧО. Ф. П‑3. 
Оп. 27. Д. 51. Л. 83].

Широким спросом по всей стране, и особенно в приграничных 
советских областях, пользовались и фильмы. Самыми известными 
антимаоистскими фильмами являются, пожалуй, «Письмо китай­
скому другу» (1969) и «Ночь над Китаем» (1971) режиссёра А. Мед­
ведкина. Содержание фильмов во многом очевидно из их названий. 
В ленте «Ночь над Китаем» есть эпизод, когда китайские «красно­
гвардейцы» (хунвэйбины) гонят пожилого, некогда уважаемого пар­
тийного деятеля по улицам Пекина как дрессированного медведя, 
выбивают ему зубы, надевают ему на  голову шутовской колпак 
и после всех этих унижений заставляют заниматься изнурительной 
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работой на полях. Только в 1973 г. этот фильм демонстрировался 
1200 раз, его просмотрело 145 000  жителей Читинской области, 
т. е. около 12% всего населения региона [ГАЧО. Ф. П‑3. Оп. 27. Д. 51. 
Л. 17 — 18]. В 1969 г. на телеэкраны вышел фильм «Пагубный курс 
маоистов». Его содержание также активно воспроизводилось в газет­
ных рецензиях [9]. Критикуя вредный курс, которым двигалась КНР, 
советские агитаторы никогда не забывали призывать собственное 
население к «политической бдительности» и предупреждать об опас­
ном пути, выбранном соседом. Идея была ясна: патриотизм и готов­
ность защищать отечество в любое время. Каков же был эффект 
воздействия на целевую аудиторию, напротив, выяснить трудно  6.

НОВЫЙ ГЕРОЙ

Ключевым мотивом советской пропаганды во время советско-
китайского конфликта был миф о героическом пограничнике, суще­
ствовавший и до мартовских событий. Ещё в 1918 г. 28 мая было 
объявлено в Советском Союзе Днём пограничника. Широко пропа­
гандироваться этот героический образ начал в 30‑х гг. Перед лицом 
войны с  японским марионеточным государством Маньчжоу‑Го 
пограничник изображался как народный герой  7.

Как этот образ создавался и обновлялся? Помимо перепечаты­
вания репортажей из «Правды» и «Известий», а также поступающих 
из центра сообщений ТАСС о пограничных стычках, местные газеты 
в пограничных областях уделяли большое внимание мартовским 
событиям, выпуская «письма читателей» пограничникам, репор­
тажи о представителях этого рода войск, изображения солдат или 
стихотворения, посвящённые бойцам, такие как «Для врагов дороги 
к нам закрыты» поэта Р. Филиппова [25]. В статьях из региональных 
газет присутствовало чёткое разделение ролей: «китайским банди­
там» противостояли советские «герои острова Даманский», прояв­
лявшие «мужество и героизм» в решающей схватке с врагом [20].

Погибшие в мартовских боях объявлялись мучениками за Оте­
чество. Теперь пробуждалось сочувствие к судьбе живущих рядом. 
Газета «Забайкальский рабочий» сообщала: «„Чита 2, Дачная, 17‑а, 
Гладышеву Виктору Семёновичу. Ваш сын Сергей пал смертью храб­
рых при охране государственной границы <…>“. Оператор <…> ещё 

6	 Для подробного анализа идей и  тем, исходивших от Москвы и  Пекина, см.: 
[35, p. 566 — 574].

7	 Подробнее см.: [32, p. 71 — 75].
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раз перечитала телеграмму. Что же делать? Как сообщить об этом 
большом горе матери погибшего? Сердце у  неё — слабое, может 
не  выдержать …»  [21]. Судьба этого солдата описывалась почти 
в каждой газете в области, включая издание «На боевом посту» — 
печатный орган Забайкальского военного округа. Корреспондент 
говорил с близкими Сергея и сообщал, что погибший, сын «обыч­
ной рабочей семьи», был «активным комсомольцем», любил читать, 
путешествовать и играть в баскетбол [26]. В специальном выпуске 
газеты 3  апреля, посвящённом мартовским событиям, директор 
школы № 29 г. Читы, где некогда учился Сергей, с похвалой отзы­
валась о нём [27]. В октябре погибший был посмертно награждён 
медалью «За отвагу», которая на официальной церемонии была вру­
чена его матери, заведующей детским садом [22].

Чита оплакивала Сергея Гладышева, в Улан‑Удэ горевали о Нико­
лае Петрове, сыне Марии Петровой, которая день изо дня ходила из 
своей маленькой квартиры в пригороде на работу в цех по ремонту 
поездов. Мария Петрова регулярно получала письма от сына, пока 
её Николай не «погиб 2 марта на льду Уссури» [28]. В каждом городе 
появились свои герои из ближайших соседей. Погибшие сыновья 
провозглашались героями. Их гибель, возведённая средствами мас­
совой информации в статус мученической смерти, использовалась 
для дальнейшей эмоционализации конфликта.

Миф о  героях р. Уссури оказался долгоживущим, и  его влия­
ние пошло на убыль лишь много лет спустя. Большинство граждан 
Советского Союза узнали о подоплёке китайско-советского кон­
фликта во время перестройки или после неё. В частности, события 
марта 1969 г. долго были окутаны завесой неясности.

ЗАСТЫВШАЯ ПРОЗРАЧНАЯ ГРАНИЦА

Какой образ соседней страны сообщался гражданам СССР, 
жившим непосредственно на границе? Какие газеты они читали? 
Рабочие и служащие на железной дороге, вероятно, читали газету 
«Трансбайкальская магистраль», в  то время как таможенники 
и пограничники — «На боевом посту». Некоторые партийные дея­
тели или учителя, возможно, выписывали областную газету «Забай­
кальский рабочий». Однако большинство если что‑то и читало, то, 
скорее всего, ограничивалось районной газетой.

Партийная администрация Забайкальского района, появившегося 
1 января 1967 г. в ходе преобразования местного управления, издавала 
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с лета 1967 г. собственную газету «Забайкалец». Имея объём в четыре 
страницы, она выходила три раза в неделю начиная с 27 июня 1967 г. 
До  этого жители Забайкальска и  окружающих деревень могли 
читать «Ленинский путь», газету, издававшуюся с 1930 г. админист­
рацией Борзинского района, к которому Забайкальск принадлежал 
до 1966 г. Репортажи в обоих изданиях в основном были посвящены 
жизни в стране. Время от времени печатались сообщения ТАСС об 
успешном развитии братских социалистических государств.

А что же с Китаем? Читатели приграничья мало узнавали о КНР. 
Газета «Ленинский путь» опубликовала 1  октября  1959 г. репор­
таж о железнодорожных рабочих станций Забайкальск и Маньчжу­
рия, иллюстрирующий особую дружбу между двумя народами. 
Автором этого текста с многозначительным названием «Русский 
с китайцем — братья навек!» был журналист С. Лешенок. Он опи­
сал трудовые будни советских рабочих приграничной железнодо­
рожной станции. Главная героиня — Р. Кузнецова — проработала 
вместе со своим китайским сослуживцем восемь лет. Сначала она 
могла общаться с  ним только при помощи переводчика. Позже 
«они стали понимать друг друга с полуслова, а где не хватает слов, 
приходят на помощь жесты, рисунки». Текст заканчивается трога­
тельным выводом: «Во многих цехах Забайкальска плечом к плечу 
трудятся русские и китайцы. Их всех объединяет крепкая дружба 
и  одно стремление — быстрее построить великое светлое буду­
щее. Работники одной пограничной станции часто бывают у своих 
друзей на  другой станции. Они  согласовывают планы предстоя­
щей работы, делятся опытом, учатся друг у друга всему хорошему. 
Хорошая и крепкая, как сталь, дружба связывает железнодорожни­
ков двух пограничных станций» [24].

Без сомнения, эти слова звучали стереотипно и в лучшем слу­
чае лишь частично соответствовали истине. Но в то же время это 
были удивительно конкретные, живые сообщения. Читатель почти 
что видел самого себя рядом с железной дорогой. У героев этой 
истории были свои имена, у мест — свои названия, известные чита­
телю. Возможно, он даже знал кого‑то из этих людей. Данный текст 
на многие годы оказался последним репортажем, который описы­
вал жизнь конкретных людей по обе стороны границы, и послед­
ним, в котором упоминалась Маньчжурия — город по другую сто­
рону границы. Хотя расстояние между ним и Забайкальском всего 
9 км и со степных холмов видна другая сторона границы, совет­
ская региональная пресса хранила молчание о Маньчжурии и дру­
гих китайских приграничных городах в течение 26 лет.
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Только по прошествии более четверти века, начиная с лета 1986 г., 
Китай снова стал описываться в положительном ключе в региональ­
ных публикациях советского приграничья: сначала это в основном 
были сводки о  возобновлении работы обществ дружбы и  обмене 
делегациями  [14], затем писали об участии китайских музыкантов 
в  московском конкурсе им. Чайковского  [15] и, наконец, в  конце 
августа  1986 г., — о  посещении Забайкальского района делегацией 
Маньчжурского общества советско-китайской дружбы в  составе 
четырёх человек. Репортаж был коротким, а язык всё ещё сухим, но 
издатели расположили фотографию совместной советско-китайской 
делегации на  видном месте  [16]. От  характерного высокопарного 
стиля, которым пользовался в «Ленинском пути» 26 лет назад жур­
налист Лешенок, воспевавший дружбу двух народов, не  осталось 
и следа, но тенденция была ясна. Прошло ещё четыре года, прежде 
чем в августе и сентябре 1990 г. появился состоящий из нескольких 
частей репортаж под названием «Семь дней в Китае», посвящённый 
соседнему г. Маньчжурии. В нём чувствовался энтузиазм журналиста. 
Очевидно, последний с трудом верил своим глазам  8. Эти репортажи 
обозначали конец «застывшей прозрачной границы», за  которой 
в течение десятилетий за степными холмами виднелись лишь рас­
плывчатые очертания другой стороны. Это была реабилитация «дру­
гих», возвращение конкретных людей и мест.

Каковы были репортажи о пограничном конфликте 1969 г.? 
Большая часть областных газет перепечатывала с задержкой в одну 
неделю сообщения о стычках на о. Даманском из других газет. Первая 
полоса «Забайкальца» содержала статьи ТАСС о похоронах погибших 
советских солдат и описание совещания советского министерства 
иностранных дел. На той же странице, на видном месте, в верхнем 
столбце слева, под заголовком «В полный голос» газета сообщала 
о митинге жителей советского приграничного посёлка, на который 
они были приглашены партийным руководством через неделю после 
перестрелки на р. Уссури. Половина жителей была собрана в здании 
вокзала и  проинформирована об изменении политической ситуа­
ции. Митинг открыл Насак Иролтуевич Юдинов, первый секретарь 
районного исполкома. Затем произносили речи ведущие работники 
местных железнодорожных предприятий, но и  простые рабочие 
и железнодорожники высказывались о защите «священных рубежей». 
Если верить напечатанным цитатам, составитель поездов Михаил 
Максимович Воитков произнёс следующую  волнующую  речь: 

8	 Подробнее см.: [17; 18;19].
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«Нарушив  нашу  границу, китайские провокаторы показали своё 
лицо. Поэтому мы должны оберегать нашу границу как зеницу ока. 
Китайские власти от провокаций на идеологическом фронте пере­
шли к провокациям вооружённого характера. Мы, советские люди, 
клеймим китайских провокаторов. Вместе с  матерями погибших 
пограничников скорбим и мы» [1].

В течение следующих недель и  месяцев журналисты район­
ной газеты писали об организованных митингах, таких как митинг 
районного объединения «Сельхозтехника» 16 июля. Его участники 
подчёркивали мирный характер советского народа и  одобряли 
сообщение советского правительства от 16 июня по  китайскому 
вопросу [7]. Наиболее значимый из этих митингов прошёл в при­
граничном пос. Забайкальске другим летним вечером на площади 
перед клубом железнодорожников. Журналист А. Банушев напи­
сал о «встрече с героями Даманского», как говорилось в названии. 
Школьники, рабочие, пенсионеры — половина посёлка собралась 
послушать речи пограничников, некоторые из которых непосред­
ственно участвовали в боях. Они рассказывали не только о китай­
ских провокациях на о. Даманском, но и об инцидентах предшедст­
вующего периода, а также о том, как сами мужественно защищали 
родину, чем вызвали «бурные аплодисменты» своих слушателей [8].

Помимо эксклюзивных репортажей из области, в 1969 г. рай­
онная газета публиковала материалы межрегионального харак­
тера: часто это были занимающие несколько страниц заявления 
советского правительства о Китае [2; 6], интервью с «героями ост­
рова Даманский», репортажи о советской контратаке 15 марта [3], 
а  также фоторепортажи  ТАСС о  пограничниках, нёсших службу 
на р. Уссури  [4] и участвовавших в боях. Некоторые из них были 
награждены посмертно [5]. Печатая воспоминания очевидца, газета 
возвращалась и к китайско-советскому конфликту 1929 г., описы­
вая героическую борьбу Красной армии за  Китайско-Восточную 
железную дорогу ровно 40 лет назад, когда наиболее упорные бои 
шли в окрестностях Маньчжурии [10].

Начиная с 1970 г. Китай появлялся в местной газете лишь изредка, 
когда в Москве ожидали от Пекина новых актов агрессии на гра­
нице [11], замечали антисоветские настроения в самом Китае [12] 
или сообщали о  китайских внутренних проблемах и  страданиях 
простых людей  [13]. Но  общее количество репортажей заметно 
уменьшилось.

В то время как герой о. Даманского обрёл лицо, враг в Китае, как 
и сам Китай, оставался чуждым советскому читателю. За четверть 
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века, прошедшую между репортажем «Русский с китайцем — братья 
навек!» 1959 г., где описывался совместный дружный труд китай­
ских и советских железнодорожников, и репортажем 1986 г. о деле­
гации из Маньчжурии, когда Москва и Пекин снова начали сбли­
жаться и торговля через границу возобновилась, советские газеты 
в Забайкалье хранили молчание о китайских приграничных облас­
тях. Страна по ту сторону границы, некогда такая знакомая, стира­
лась из коллективной памяти. Географические названия китайского 
приграничья исчезли за  завесой пропаганды. А  враг, таившийся 
за границей, был таким же неопределённым, анонимным и, веро­
ятно, именно поэтому — пугающим.

«ВОЙНА В ЭФИРЕ»

Население приграничных районов также являлось целью про­
паганды в «войне в эфире». В стенографическом тексте Областной 
конференции по китайскому вопросу от 3 и 4 июля 1974 г. опи­
сывается, как планировалось защищать территорию от вражеских 
нападений. Список участников этой встречи областной админи­
страции ещё раз иллюстрирует, как серьёзно местные руководи­
тели подходили к  проблеме границы, растянувшейся на  многие 
тысячи километров между Читинской областью и Китаем. Эта кон­
ференция была собранием экспертов по границе на региональном 
уровне [ГАЧО. Ф. П‑3. Оп. 27. Д. 51. Л. 1]  9. Цель конференции заклю­
чалась в рассмотрении вопросов защиты границы на всех уровнях. 
Более чем через пять лет после стычек на о. Даманском (р. Уссури) 
Ефим Борисович Маликов, председатель комитета по телевидению 
и радиовещанию Читинского облисполкома, докладывал участни­
кам конференции: «Со стороны Китая не прекращаются попытки 
идеологического воздействия спецорганов и спецслужб на совет­
ских граждан и прежде всего на пограничников. В населённых пунк­
тах Китая, расположенных у нашей границы, через мощные дина­
мики постоянно транслировались радиопередачи антисоветского 
характера на китайской территории, против советских населённых 
пунктов, регулярно устанавливались лозунги и транспаранты анти­
советского содержания» [ГАЧО. Ф. П‑3. Оп. 27. Д. 51. Л. 9].

9	 Кроме того, в 1974 г. двусторонние переговоры по поводу границы в очеред­
ной раз сорвались. Неутешительная перспектива развития событий может слу­
жить объяснением, почему конференция была созвана именно в этот момент. 
См.: [40, p. 287 — 291].
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Хотя главной мишенью агитации и  с  той, и  с  другой стороны 
оставались люди, жившие в непосредственной близи от границы, 
оба государства вели информационную войну на гораздо большей 
территории.

Ещё с  1929 г. Советский Союз транслировал радиопередачи 
на иностранных языках по всему миру. 40 лет спустя эти передачи 
велись на  82  языках и  диалектах. Со  вступлением СССР во  Вто­
рую мировую войну начался выпуск радиопередач на китайском 
языке, хотя их длительность до 1965 г. не превышала 10 час. в день. 
Однако во время культурной революции эфирное время передач 
на китайском стремительно увеличивалось. К концу 1967 г. общее 
эфирное время передач, транслируемых всеми московскими радио­
станциями на официальном китайском языке (путунхуа), достигло 
168 час. в неделю, или 24 час. в день. Кроме того, существовали 
передачи на  кантонском диалекте (для южного Китая), шанхай­
ском диалекте, а также монгольском и уйгурском языках, причём 
последние транслировало радио Ташкента [35, p. 560 — 561].

В Чите в  1974 г. каждую неделю выпускались радиопередачи 
для международной аудитории общей длительностью в  35  час. 
Большинство этих программ готовились в  Москве и  выходили 
в эфир на четырёх китайских диалектах. В самой Чите существовала 
редакция, выпускающая некоторое количество передач на манда­
рине, предназначенных для Китая, прежде всего — для пригранич­
ных регионов  КНР. Помимо прочих тем, передачи повествовали 
о жизни забайкальцев и деятельности КПСС. Количество передач 
было ограничено отчасти из‑за  недостатка квалифицированного 
персонала, необходимого для их создания. Помимо «радиобомбар­
дировки» Китая, журналисты сотрудничали со своими коллегами 
из Монгольской Народной Республики. Эти  передачи подчёрки­
вали дружбу между народами Советского Союза и  Монголии — 
частично для выявления контраста с Китаем [ГАЧО. Ф. П‑3. Оп. 27. 
Д. 51. Л. 82 — 84].

Что касается КНР, то, выпуская в 1969 г. передачи на 41 языке, 
республика занимала второе после Советского Союза место среди 
коммунистических государств по объёму международного радио­
вещания. Хотя Китай и начал вещание на русском только в 1962 г., 
Пекин достаточно быстро обогнал Москву по количеству эфирного 
времени. До  конца 1968 г. китайские радиостанции транслиро­
вали передачи общей длительностью 421 час в неделю, т. е. свыше 
60 час. в день — что более чем вдвое превышало эфирное время 
всех передач на  китайском, выпускавшихся в  Советском Союзе 
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[35, p. 560 — 561]. Всего на территории КНР существовало предпо­
ложительно 48 радиостанций, занимавшихся выпуском антисовет­
ской пропаганды. Они располагались в Пекине и во многих при­
граничных областях и вещали на разных волнах, чтобы их можно 
было принимать на всей территории СССР [ГАЧО. Ф. П‑3. Оп. 27. 
Д. 51. Л. 10].

Кремль видел слабые места в  обеспечении своих восточных 
областей радиопередачами до того, как Пекин начал радиовеща­
ние в Советском Союзе. Уже в августе 1960 г. в секретном отчёте, 
предназначенном для Центрального Комитета КПСС, сообщалось, 
что трансляция новостей по радио утром и вечером неудовлетвори­
тельна для тех, кто живёт между Читой и Волгой: последний выпуск 
новостей в Чите выходил в эфир в 20:00 по местному времени, но из 
него слушатели могли узнать только региональные новости Забай­
калья. Передача «Последние известия» из Москвы, начинавшаяся 
в столице в 19:00, доходила до спящих жителей Читы в 1:00 ночи. 
В то время как «Голос Америки» вещал в более удобное для слуша­
телей время, выпуская свои новости в 23:00 по местному времени 
[РГАНИ. Ф. 89. Оп. 46. Д. 14. Л. 1 — 3]. Кремль отреагировал созда­
нием четвёртого радиоканала, в чьи задачи входил выпуск вечер­
них новостей для областей, расположенных между Свердловском 
(Екатеринбургом) и Читой [РГАНИ. Ф. 89. Оп. 46. Д. 14. Л. 8].

Уже в декабре 1962 г., вскоре после того как радио Пекина начало 
трансляцию передач на русском языке, в Москве с тревогой следили 
за их антисоветским содержанием и постановили активно распростра­
нять просоветскую пропаганду в русскоязычных программах, выхо­
дивших в Албании и КНР. Тогда ещё не спешили строить дорогие стан­
ции глушения с ограниченной эффективностью и надеялись заставить 
Пекин отступить путём действенной контрпропаганды [РГАНИ. Ф. 5. 
Оп. 55. Д. 20. Л. 23]. Уже скоро стало очевидно, что эти надежды были 
напрасны. В 1969 г. радиослушатели Советского Союза могли прини­
мать пропагандистские передачи из КНР днём и ночью по не менее 
чем 10 частотам. Естественно, это шло вразрез с интересами Москвы, 
и попытки глушить русскоязычные передачи радио Пекина в Совет­
ском Союзе предпринимались уже в  период с  августа по  октябрь 
1963 г. С середины 1964 г. радио «Маяк Москва» настраивало свои 
дальневосточные и среднеазиатские станции на те же частоты, кото­
рыми пользовалось радио Пекина для своих русскоязычных передач, 
чтобы заглушать их. Впоследствии то же самое было сделано с шестью 
средневолновыми радиостанциями [35, p. 561 — 562]. Но лишь по про­
шествии многих лет Советскому Союзу удалось «звукоизолировать» 
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большую часть страны. В середине 1980‑х гг. 30 дальних и 81 регио­
нальная станция глушения закрывали одну треть советской террито­
рии и более 100 млн чел. от вражеской радиобомбардировки [РГАНИ. 
Ф. 89. Оп. 18. Д. 105. Л. 1].

ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА НЕПРИМИРИМОЙ ВРАЖДЫ

Общегосударственная информационная война между Моск­
вой и Пекином продолжалась до середины 1980‑х гг. Хотя со вре­
менем она велась всё менее интенсивно и  в  более мягком тоне, 
окончательно противостояние пропагандистских систем прекрати­
лось только с приходом к власти М. С. Горбачёва и сменой курса 
советской политики по отношению к Китаю. Ещё в декабре 1980 г. 
ЦК КПСС обсуждал выпуск телевизионного фильма, который бы 
в очередной раз обличил тёмные дела большого соседа в районе 
границы. Предложение о  создании этой документальной ленты 
поступило из КГБ. По утверждению представителей комитета, там 
«собрали значительное количество материалов об усилении разве­
дывательно-подрывной деятельности спецслужб КНР против Совет­
ского Союза и активизации работы по заброске в нашу страну своей 
агентуры» за прошедшие годы. Сценарий предполагалось выстро­
ить вокруг показаний разоблачённых китайских шпионов, запи­
санных на видеоплёнку советской разведкой: о вербовке агентов 
на территории СССР и их подрывной деятельности. Фильм собира­
лись выпустить на экраны «в политически выгодный момент <…> 
на внутрисоюзном экране и <…> в третьих странах в целях сни­
жения активности разведывательно-подрывной деятельности КНР 
против нашей страны и создания выгодно нам мирового общест­
венного мнения» [РГАНИ. Ф. 89. Оп. 43. Д. 13. Л. 2].

Только после апрельского пленума ЦК КПСС в 1985 г. и XVII съез­
да КПСС в 1986 г. в правительстве стали задумываться о смене курса 
и двигаться в сторону гласности и объективности в СМИ, что в свою 
очередь привело к потере значимости передач иностранных радио­
станций. В конце сентября 1986 г. ЦК КПСС постановил прекратить 
глушение передач радио Пекина, а также BBC, «Голоса Америки» 
и других враждебных радиостанций [РГАНИ. Ф. 89. Оп. 18. Д. 105. 
Л. 2]. Эхо китайско-советского раскола медленно исчезало.

Насколько «нерушимой» до 1950‑х гг. была дружба между СССР 
и  КНР, настолько  же «непримиримой» оказалась и  вражда двух 
государств в 1960 — 1970‑е гг. Дипломатические и военные события 
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играли важную роль при изменении образа врага, создававшегося 
Москвой и Пекином для собственного и чужого населения. Показная 
«мирная граница» в результате сменилась (почти полностью) рито­
рическим фронтом. Помимо необходимости вооружённой защиты 
своей восточной периферии, кризис идеологической легитимации, 
спровоцированный Пекином, был наибольшей угрозой, исходившей 
с востока. Москва отреагировала на неё довольно неэффективно. 
Угроза войны с КНР была существенной, но советским стратегам 
было ясно, что китайская армия не могла сравниться с советской 
ни по каким показателям. В Кремле не хотели обострять конфликт, 
чтобы предотвратить уход Китая из социалистического лагеря. Час­
тично из страха перед потерей правдоподобности статуса мир­
ного вождя коммунистического блока, Москва до конца пыталась 
сохранить видимость «мирной границы» и  дружбы между двумя 
народами и колебалась между риторикой дружбы и противостоя­
ния. Эта позиция объясняет изначально мягкую реакцию Москвы 
на вызов со стороны Пекина. В середине 1960‑х гг. советские СМИ 
хранили почти полное молчание о Китае, усиленная работа по соз­
данию образа врага внезапно началась вместе с пограничным кон­
фликтом 1969 г. Таким образом, только когда политическое руко­
водство в Москве осознало, что Китай безвозвратно вышел из‑под 
контроля, началась пропагандистская кампания в СМИ через док­
лады, выставки, показ фильмов и многие другие каналы. Идеоло­
гическая война стала центральным элементом конфликта между 
двумя государствами. Её  основной задачей было создание поло­
жительного образа собственной страны на  родине и  за  рубежом 
и обличение внешней и внутренней политики врагов, а также упадка 
вражеской государственной системы. Сначала у советских пропа­
гандистов были трудности с созданием запоминающихся лозунгов, 
но в конце концов они остановились на «маоистской клике». В то же 
время в Китае Советский Союз поместили на одну ступень с США 
как «мрачную фашистскую диктатуру буржуазии». Пекин также вёл 
пропагандистскую войну всеми средствами: главную роль играли 
газеты, радио и телевидение. Огромные митинги и тайная агитация 
на вражеской территории также были ключевыми инструментами 10.

Представление о противнике, создававшееся каждой из сторон, 
было абстрактным — будь то «новые цари» или «маоистская клика». 
Возможно, история и  показывает, что такой подход особенно 
эффективен, но в  нём нет ничего нового. Множество советских 

10	 Об антисоветских митингах и кампаниях во время культурной революции см.: 
[40, p. 234].
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тем всего лишь адаптировались из пропагандистского материала, 
использовавшегося во время конфронтации на границе с Китаем 
и Маньчжоу‑Го в 1920‑х и 1930‑х гг. Уже в книге Николая Коста­
рева «Граница на замке», в которой описывался китайско-советский 
конфликт на КВЖД в 1929 г., присутствовали «монгольские герои» 
(из страны, уже заключившей союз с СССР) и «дружелюбные крас­
ноармейцы», делившиеся едой с голодными китайскими дезерти­
рами 11. Другими словами, это были старые, многократно использо­
ванные мотивы.

Перевод с английского: И. Задай
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