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В статье рассматривается общая проблема — деградация коммунальной ин­
фраструктуры (водохранилищ, насосных станций, сетей) на периферии в ре­
зультате постсоветской деиндустриализации на примере посёлка Шахтёрск 
(до 1947 г. — Торо, яп. 塔路) в Углегорском районе Сахалинской области. Поле­
вое исследование было начато автором во время командировки на юг Саха­
лина в 2013 г. и расширено за счёт анализа исторического прошлого и мони­
торинга развития ситуации в последующие годы. Изучение «японского следа» 
в распаде коммунальных сетей даёт возможность рассмотреть эту пробле­
му с оригинального ракурса, не позволяя свести её к техническим (критичес­
кий износ сетей), финансовым (недостаток бюджетных средств), менеджер­
ским (неэффективная местная бюрократия) и трансформационным (переход 
от советских к рыночным условиям хозяйствования) аспектам. Автор при­
ходит к выводу, что причины, по которым рост доходов от ресурсной базы 
региона перестал напрямую влиять на поддержание системы жизнеобеспе­
чения населения (коммунальной и социальной инфраструктуры), лежат в ин­
ституциональной плоскости и находят объяснение в теории экстрактивных 
институтов и концепции «медленного» насилия. Политические и социальные 
экстрактивные институты обеспечивают перераспределение общественных 
благ от одних социальных групп к другим, углубляя неравенство в досту­
пе к основным ресурсам жизнеобеспечения между центром и периферией, 
между привилегированными и обездоленными слоями общества. Экстрак­
тивные институты в «реальном секторе» неразрывно связаны с дискурсив­
ными практиками, которые стремятся рационализировать такое отношение 
к обездоленным группам в форме экономической целесообразности (опти­
мизация, паллиативное городское планирование), принижения социальной 
роли определённых групп («пенсионеры», «частники»). Постсоветский этап 
существования коммунальной инфраструктуры на юге Сахалина по резуль­
татам оказывается ниже не только советского (нерыночного), но и японского 
(рыночного, но колониального).
Ключевые слова: Дальний Восток России, Сахалин, Шахтёрск, деиндуст­
риализация, инфраструктурное насилие, медленное насилие, паллиативное 
городское планирование.
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Post-Soviet Deindustrialization and Problems of Communal Infrastructure  
(A Case Study of the South of Sakhalin Island).
Yuliya Kovalevskaya, Institute of History, Archaeology and Ethnology of the Peoples 
of the Far East, FEB RAS, Vladivostok, Russia. E-mail: tupa67@mail.ru.

The  paper examines the  general problem — degradation of communal 
infrastructure (reservoirs, pumping stations, networks) in the  periphery as 
a  result of post-Soviet deindustrialization basing on the example of  the vil­
lage of Shakhtyorsk (until 1947 — Toro, Jap. 塔路) in the  Uglegorsk district 
of  the  Sakhalin Region. The  field study was started during a  trip to South 
Sakhalin in  2013 and expanded by analyzing the historical background and 
monitoring the development of the situation in subsequent years. The study 
of the “Japanese trace” in the collapse of utility networks provides an oppor­
tunity to examine the problem from the original perspective without reducing 
to technical (critical deterioration of networks), financial (lack of budgetary 
funds), purely managerial (inefficient local bureaucracy) and transformational 
(transition from Soviet to market conditions of economy) aspects. The author 
concludes that the reasons why the growth of income from the resource base 
of  the  region ceased to directly affect the  maintenance of  the  life support 
system of the population (municipal and social infrastructure) lie in the insti­
tutional level and are explained in the  theory of extractive institutions and 
the concept of “slow” violence. Political and social extractive institutions ensure 
the redistribution of public goods from one social group to another, deepening 
inequalities in access to basic life support resources between the center and 
the periphery, between the privileged and the disadvantaged.Extractive institu­
tions in the “real sector” are inextricably linked with discursive practices that 
seek to rationalize such attitude towards disadvantaged groups in the  form 
of economic expediency (optimization, palliative urban planning), belittling 
the social role of certain groups (“pensioners”, “private owners”). According 
to the results, the post-Soviet stage of communal infrastructure in the south 
of Sakhalin turns out to be inferior not only to the Soviet (non-market) but also 
to the Japanese one (market but colonial).
Keywords: Far East of Russia, Sakhalin, Shakhtyorsk, deindustrialization, infra­
structural violence, slow violence, palliative urban planning.

Настоящее исследование ставит задачу показать влияние деиндустриали­
зации на социальные отношения через механизмы «инфраструктурного 

насилия». Основой такого механизма является в данном случае оптимизация 
коммунальной инфраструктуры (водопроводных сетей).

В работе использованы современная теория экстрактивных институ­
тов Д. Аджемоглу и Д. А. Робинсона [1] и концепция «медленного насилия» 
А. Форбруга [14].

Статья основана на полевых материалах, собранных в ходе поездок на 
Южный Сахалин в  1992, 2002 гг., командировок 2013 и  2018 гг., а  также 
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на публикациях сахалинских СМИ. Этот опыт представляет интерес, так как 
деградацию советских коммунальных сетей на Дальнем Востоке исследова­
тели связывают с их принципиальной несовместимостью с рыночными ус­
ловиями хозяйствования (Н. Рыжова, Т. Журавская) [11]. Но на юге Сахалина 
это не так: унаследованная от японцев техническая инфраструктура (систе­
мы водоснабжения и отопления, железнодорожные пути, дороги, аэропор­
ты, электростанции, линии электропередач) имела изначально капиталисти­
ческий (и к тому же колониальный) бэкграунд.

При этом и в японский (1905—1945), и в советский периоды коммуника­
ции, необходимые для жизнеобеспечения (вода, тепло, электричество), под­
держивались за счёт предприятий, генерирующих прибыль (для  СССР — 
экспортную выручку), — угольных шахт, бумажных комбинатов, рыбного 
и  лесопромышленного комплекса. В  постсоветский период приносящая 
доходы ресурсная база Сахалина не исчезла и даже расширилась — к лесу, 
углю, рыбе в 2000‑е гг. добавились шельфовая нефть и газ, а объём душево­
го ВРП с 1999 по 2013 г. «возрос почти в 56 раз и составил 1,2 млн руб., что 
в три раза превышает средние показатели по Дальневосточному федераль­
ному округу, а в целом по России область занимает четвёртое место» [4].

В 1990‑е  гг. деиндустриализация и  сокращение занятости затронули 
важнейшие отрасли специализации Дальнего Востока — ВПК, горноруд­
ную, лесную, рыбную. Для Сахалина решающее значение имела реструк­
туризация угольной отрасли, которая была проведена менее чем за 5 лет. 
При этом в России «были высвобождены» (т. е., по сути, остались без работы) 
780 тыс. чел. [6], а шахтёрские моногорода и посёлки на Сахалине потеря­
ли примерно половину населения и надолго превратились в депрессивные.

Основные градообразующие предприятия были закрыты или приватизи­
рованы, при этом вместе с ними исчезли и ресурсы (финансовые, техничес­
кие и кадровые) для поддержания социальной инфраструктуры. Когда мощ­
ности водопровода стало не хватать из‑за износа водохранилища и сетей, 
администрация Шахтёрска сняла с себя ответственность, заявив, что не мо­
жет найти и отремонтировать японскую часть водопровода, находящуюся 
в «нижней», старой части города  1.

Подобная ситуация прослеживалась на всём юге Сахалина (Южно-Саха­
линск, Холмск, Углегорск, Шахтёрск, Лесогорск), где возникла проблема пе­
рехода японской/советской инфраструктуры (водопровода, железной доро­
ги, теплосетей, аэропортов, кладбищ) к рыночным условиям хозяйствования. 
При этом подавляющая её часть была утрачена, а оставшаяся лишилась ин­
клюзивного характера и стала механизмом социального исключения (в терми­
нологии М. Буравого — «инволюции», несправедливого перераспределения).

Шахтёрск расположен на западном побережье Сахалина, на берегу Татар­
ского пролива. Население посёлка достигло максимума к концу советского 

1	 Шахтёрск возник в долине небольшой реки, историческую часть посёлка жители 
до сих пор называют «низ». В советское время дома и общественные здания стали 
строить на возвышенности, и эта новая застройка получила название «верх».

Ковалевская Ю.Н.
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периода: в 1989 г. там проживало 12 тыс. чел. После закрытия шахт и сопут­
ствующих производств число жителей стало сокращаться: в  2012 г. — до 
8 тыс. чел., в 2020 г. — до 6,2 тыс.

Толчком к началу исследования послужил курьёзный случай: в 2013 г., 
явившись в мэрию в назначенный срок для интервью с чиновниками, мы за­
стали там лишь одну вахтёршу. Она заявила, что все в полном составе ушли 
«вниз» искать водопровод [АОСПИ. Полевой дневник автора. Шахтёрск. 2013 г.].

Подобная ситуация, на первый взгляд, представляется абсурдной и нети­
пичной. Водопровод — объект технической инфраструктуры, который стро­
ится по определённому плану и нуждается в систематическом обслужива­
нии. Чтобы его «потерять», необходимо утратить как теоретическое знание 
о нём (карту, техническую схему, сметы ремонта и пр.), так и то обыденное 
практическое знание (в терминологии Дж. Скотта — «метис»), благодаря ко­
торому он поддерживался в рабочем состоянии, вместе с носителями тако­
го знания.

Первоначальное определение ситуации заключалось в предположении, 
что поскольку этот водопровод построила советская власть, то она, так ска­
зать, унесла его тайну в могилу. Шахтёрск же является просто локальным 
случаем, где быстрое сокращение населения достигло тех пределов, когда 
местное сообщество уже не способно поддерживать инфраструктуру жиз­
необеспечения. Действия администрации в этом случае интерпретировались 
как признак общей деградации системы: если в городе нет нормальных во­
допроводчиков, откуда возьмутся компетентные чиновники?

Однако дальнейшие исследования полностью опровергли эту версию. 
Проблема «потерянного водопровода» оказалась системной для всего Южно­
го Сахалина, и попытки её решения чиновниками и сотрудниками различных 
ведомств показывают, что корни лежат гораздо глубже, чем неспособность 
постсоветской власти сохранять и эксплуатировать советскую техническую 
инфраструктуру.

Водопровод и ливневая канализация в городах и посёлках Южного Саха­
лина были построены японцами в период Карафуто (1905—1945), преиму­
щественно в 1930‑х гг. В то же время были построены иные объекты техни­
ческой и социальной инфраструктуры: водохранилища и насосные станции, 
маяки, аэропорты, железные дороги, электростанции и линии электропере­
дач, школы, больницы и др. Советская власть, вероятно, никогда не имела 
полной технической документации для этой инфраструктуры, однако сумела 
её освоить благодаря двум факторам: переходному периоду в 1945—1947 гг., 
когда японские технические кадры передавали объекты советским специа­
листам, и наличию посредников — корейских рабочих, которые трудились на 
низших позициях при японском правлении и остались жить и работать на со­
ветском Сахалине. С 1939 по 1945 г. на остров принудительно было завезено 
по разным данным от 40 до 60 тыс. корейцев. Их использовали в строитель­
стве автомобильных и железных дорог, добыче угля и рыбы, заготовке леса 
и других тяжёлых работах. Тогда же появились первые «такобэя» — лагеря 
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для рабочих-заключённых. В Углегорском районе (округ Эсутору) такобэя 
действовали на 6 шахтах, в том числе в Эсутору (Углегорск) и Торо (Шах­
тёрск) [10]. Именно шахта и такобэя, в котором проживали обслуживающие 
её работники, стали ядром расселения исторической части Шахтёрска, «вни­
зу». Выше шахты, на горной речке, было построено водохранилище, в тако­
бэя проложен водопровод. По этому же принципу была построена система 
водоснабжения во многих населённых пунктах Южного Сахалина. Иногда 
запруда водохранилища использовалась и для автономного производства 
электроэнергии (в посёлке Надеждино, яп. Тио 千緒)  2.

В 1990‑е гг. на всём Южном Сахалине обозначился общий кризис водо­
снабжения, который имел техническую и социальную (институциональную) 
сторону.

Технические проблемы заключались в том, что вода либо перестала по­
ступать в дома, либо не доходила до верхних этажей в связи с тем, что в тру­
бах упало давление, либо из кранов текла грязная жижа. С другой стороны, 
вода текла по дорогам, била фонтанами в местах земляных работ, подмыва­
ла линии электропередач и вышки сотовой связи, затапливала дворы и ого­
роды [АОСПИ. Полевой дневник автора. Шахтёрск. 2013 г.].

Сахалинские СМИ полны однотипных «новостей». Южно-Сахалинск: 
«… до сих пор используют японские инженерные сооружения, но никто 
не знает их расположение под землёй. Потери воды составляют до 50%» [8]. 
Лесогорск: «… у нас нет схемы водовода Лесогорского, но без сомнения есть 
внутренние утечки. Село с численностью 257 человек не может потребить 
такой запас воды, что до весны не хватает» [5].

Выяснилось, что сахалинский водопровод представляет собой «химеру» 
(механическое соединение частей разных организмов) — в японское время 
его строили из керамических и бамбуковых труб, в советский период тру­
бы использовались чугунные и металлические, так что соединение отдель­
ных частей и ремонт представляли собой нетривиальную задачу. «В Холм­
ске строители нечаянно нашли японские трубы, по которым все последние 
десятилетия текла вода. Рабочие меняли инженерные сети, а в итоге наткну­
лись на старинный артефакт. Очевидцы утверждают, что древний трубопро­
вод до сих пор исправно работает. Перекрыть поток из старой трубы было 
сложно, так как она сделана не из металла, а из бамбука или дерева… Однако 
остановить воду удалось — рабочие перекрыли поток „чопиком“» (рис. 1) [9]. 
В 90‑е гг. стали использовать пластиковые и метаполовые трубы, но недос­
таток ресурсов в муниципалитетах приводил к тому, что замена и ремонт 
проводились очень выборочно и точечно. Пластик и новые материалы ис­
пользовались «как яркая заплата на ветхом рубище» старых труб из ржаво­
го железа (рис. 3).

Японское происхождение водопровода и экзотические материалы, из ко­
торых он был построен, использовались чиновниками в качестве оправдания 

2	 Автор лично была на этой японской электростанции летом 1977 г.

Ковалевская Ю.Н.
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Рис. 1. Японские водопроводные трубы из бамбука, г. Холмск [9]
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Рис. 2. Жители Шахтёрска набирают воду в вёдра из пожарных машин.  
Источ­ник: социальная сеть «Одноклассники»

Ковалевская Ю.Н.
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неэффективности собственной работы и коррупции. В кранах нет воды, а во 
дворе она бьёт фонтаном? А  чего вы хотите, когда водопровод проходит 
неизвестно где, да ещё построен неизвестно из чего.

Так, в Шахтёрске все части системы водоснабжения оказались покры­
ты мраком неизвестности: «год постройки плотины неизвестен, последние 
мероприятия по реконструкции проведены в 1965 году» [3]; «с башней во­
доподъёма вообще непонятно. Она падает. Это видно. Но как её перестро­
ить? Какой там фундамент?» [2]; «сети там ещё с японских времён, проло­
жены неизвестно где. Утечки колоссальные. На эти 40 одноэтажных домов, 
многие из которых используются под дачи, уходит воды, как на весь го­
род… Из  муниципального жилфонда мы людей переселим в  этом году. 
А  частникам придётся решать проблему самостоятельно. Мы  предложи­
ли им временно переселиться в Шахтёрск («наверх». — Ю. К.). Но люди от­
казываются» [15]. В результате на протяжении многих лет жители Шахтёр­
ска (и «верха», и «низа») испытывали перебои с водой и носили её вручную, 
набирая из природных источников, пожарных машин и т. п. (рис. 2) [АОСПИ. 
Полевой дневник автора. Шахтёрск. 2013 г.].

В 1990‑е гг., в эпоху хронического недофинансирования муниципали­
тетов, японское происхождение водопровода было хорошим оправдани­
ем, чтобы отклонить претензии граждан. Позднее, когда деньги на ремонт 
стали выделяться региональным центром, «потерянный водопровод» был 

Рис. 3. Шахтёрск, вид на трубу отопления. Источ­ник: социальная сеть 
«Одноклассники»
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использован как механизм социального исключения и структурного наси­
лия. Весь «низ», т. е. историческую часть Шахтёрска, где были преимуще­
ственно частные дома с  подсобным хозяйством, а  также ведомственные 
двухэтажные дома закрытых предприятий, было решено отрезать от водо­
провода. Это позволяло сократить расходы на ремонт и принудить жителей 
«низа» бросить свои дома, огороды и скот и переселяться «наверх», в много­
квартирные дома, где было достаточное количество пустых квартир. Чинов­
ники были заинтересованы в том, чтобы население компактно проживало 
в одном месте и ежемесячно платило ренту в виде коммунальных платежей.

Примечательно, что двумя годами позже областной властью были вы­
делены дополнительные деньги, и «вниз» была всё-таки проведена труба. 
Вполне предсказуемо она дошла до нескольких дорогих коттеджей, но мино­
вала дома «пенсионеров» и «частников». Глава поселения заранее предупре­
дила: «Сделаем от неё отводы для частного сектора, но пробивать километ­
ры для каждого дома не сможем. Просто нет денег. В принципе, по закону это 
должны делать сами частники. Но у них тоже денег нет. Поэтому — водораз­
борные колонки. Но пока на сегодняшний момент решить вопрос по‑друго­
му мы не в состоянии. Будут возможности — конечно же, будем решать» [15]. 
Стоит ли говорить, что дома жителей Сахалина за пределами Южно-Саха­
линска отапливаются отнюдь не газом (сахалинский газ отправляется пре­
имущественно в Японию), а углём и дровами.

«Оптимизация» технической и социальной инфраструктуры, разумеется, 
не является местным, шахтёрским изобретением, а соответствует общерос­
сийской политике «управляемого сжатия» [13] и «паллиативного городско­
го планирования». По мнению столичных урбанистов, «населённые пункты 
на Севере, на Дальнем Востоке, в Восточной Сибири теряют население, но 
кто‑то остаётся, и для них нужно перенастраивать городские системы. <…> 
Таким городам нужна паллиативная помощь. Надо постепенно уменьшать 
те районы, которые поддерживаются инфраструктурно, переселять остат­
ки людей в центральные части города» [12]. Тот факт, что у пенсионеров нет 
средств на оплату услуг ЖКХ, а квартиры не приспособлены для содержания 
коз, свиней и кур, которые дают жителям пригорода дополнительный зара­
боток, трудно доходит до сознания московских урбанистов.

В более общем смысле в постсоветское время мы видим смену типа ра­
циональности в социальной сфере. Массовое строительство домов с водо­
проводом и канализацией связано с парадигмой модернизма и концепция­
ми социальной гигиены. Канализация, водопровод, электрификация жилья 
рассматривались в первую очередь не как способ извлечения коммерческой 
прибыли, а как средства борьбы с эпидемиями и массовыми социальными 
заболеваниями (холера, тиф, гепатит, дизентерия, туберкулёз и др.). Расхо­
ды на строительство и поддержание инфраструктуры были очень высоки, 
но элиты индустриальной эпохи понимали, что они избавляют общество от 
ещё более значительных издержек — высокой детской и женской смертно­
сти, потерь рабочей силы, дезорганизации экономики и социальной жизни, 
политической нестабильности. В Японии конца XIX — середины XX в. также 
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проводилась специальная политика «научного управления», в рамках кото­
рой изучались, планировались и осуществлялись мероприятия в области со­
циальной гигиены, в том числе в колониях. Так, японский писатель Такэкоси 
Ёсабуро писал в 1907 г.: «Не ошибусь, если скажу, что уровень цивилизации, 
достигнутый народом, можно определить по успехам его администрации 
в сфере санитарии» [7, с. 162].

СССР типологически не являлся «гидравлической цивилизацией» (как, 
допустим, Древний Китай или государства Средней Азии). Водопровод 
не  использовался ни как средство «изъятия», ни как механизм «легитим­
ного насилия» (по Ч. Тилли). ЖКХ не рассматривалось как источник ренты, 
плата за воду была символической, а отключение от водопровода не приме­
нялось как средство экономического или политического давления. Совет­
ская власть, при всей её жёсткости, использовала иные рычаги социально­
го контроля. Принципиальное отличие постсоветской системы заключается 
именно в  смене этой парадигмы отношения к  водоснабжению и  другим 
коммуникациям. Они стали использоваться для извлечения ренты, а также 
как механизм политического давления. Постсоветское структурное наси­
лие парадоксально соединяет авторитаризм (централизованный контроль) 
и неолиберализм (монетизация социальной сферы) [13].

Частный пример с шахтёрским водопроводом показывает, что в пост­
советской России и в 90‑е  гг., и позже развиваются не просто рыночные, 
но преимущественно экстрактивные институты. Техническая инфраструкту­
ра используется как механизм структурного насилия и максимизации рен­
ты не только центральными, но и местными элитами. Рента увеличивает­
ся как за счёт тех, с кого можно больше взять (рост тарифов ЖКХ), так и за 
счёт тех, кому можно меньше дать («оптимизация» коммунальной и социаль­
ной инфраструктуры). При этом случай Шахтёрска показывает, что по уров­
ню обеспеченности жизненно важными ресурсами постсоветская ситуа­
ция хуже не только по сравнению с советским периодом («тоталитарным»), 
но и японским (колониальным). Через регулирование доступа к воде фор­
мируются отношения неравенства и социального исключения нового пост­
советского типа. Память о «долгих девяностых» у местных жителей связана 
с негативным физиологическим (телесно-предметным) опытом и сопрово­
ждающей его психологической травмой. Этот опыт соответствует опреде­
лению «медленного насилия» (А. Форбруг)  [14,  с. 35] — переживания рас­
пространённого, но неуловимого насилия с отсроченными последствиями, 
которое проявляется на периферийных территориях.
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