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В статье на основе анализа произведений литературы и изобрази-
тельного искусства дальневосточных авторов исследуется кризис 
идентичности, переживаемый гражданами России в результате 
распада СССР и радикальных рыночных реформ. Автор рассма-
тривает продукт художественного творчества как важный исто-
рический источник, отражающий социальные процессы в обоб-
щённо-символической форме. Установлено, что многие герои 
изучаемых произведений в период реформ испытывают дезори-
ентацию, болезненно переживают утрату прежних статусов, те-
ряют уверенность в завтрашнем дне; жизненные цели становятся 
расплывчатыми и  неопределёнными, идентификация с  макро-
общностями затрудняется. Крайне болезненной потерей для но-
воявленных россиян выступил распад советского государства, 
занимавшего главное место в  иерархии идентичностей, — за-
менить его оказалось нечем. В  условиях отсутствия единой го-
сударственной идеологии герои предпринимают попытки ото-
ждествить себя с различными национальными, политическими, 
религиозными, поколенческими, профессиональными и прочими 
общностями, но эти попытки далеко не всегда приводят к жела-
емому результату. Недоверие к власти, базирующееся на резуль-
татах рыночных реформ, ощутимо замедляет формирование но-
вой государственно-гражданской идентичности. Стремительная 
дифференциация по  уровню доходов и  потребления, глубокая 
ценностная дезинтеграция общества ведут к нарастающей кон-
фликтности. В общем и целом в новой социальной реальности 
самоидентификация превращается в бесконечный процесс, зача-
стую служащий источником беспокойства и неуверенности.
Ключевые слова: российский Дальний Восток, распад СССР, 
рыночные реформы, 1990‑е, кризис идентичности, художествен-
ная литература, изобразительное искусство.
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Based on the analysis of works of literature and visual arts by Russian 
Far Eastern authors, the paper examines the identity crisis experienced 
by Russian citizens as a result of the collapse of the USSR and radical 
market reforms. The  author considers the  product of  artwork as 
an important historical source reflecting social processes in a general-
ized symbolic form. It is established that during the period of reforms 
many heroes feel disorientation, painfully experience the loss of their 
former statuses, lose confidence in  the  future, life goals become 
uncertain, identification with macro-generalities becomes difficult. 
The collapse of  the Soviet state, which had occupied the main place 
in the hierarchy of identities, was an extremely painful loss for new 
Russians — there was nothing to replace it. In  the absence of a uni-
fied state ideology, the heroes make attempts to  identify themselves 
with various national, political, religious, generational, professional 
and other communities, but these attempts do not  always lead 
to the desired result. Distrust of the authorities, based on the results 
of market reforms, significantly slow down the  formation of a new 
state-civil identity. The rapid differentiation in income and consump-
tion and the deep value disintegration of society leads to the growing 
conflict. In general, in the new social reality, self-identification turns 
into an endless process as a source of anxiety and insecurity.
Keywords: Russian Far East, the collapse of the USSR, market reforms, 
1990s, identity crisis, fiction, visual art.

Крах советского государства и  последовавший за  ним идео-
логический вакуум оказали глубокое трансформирующее 

воздействие на сферу личностных смыслов и процессы само-
идентификации новоявленных россиян. Разрушение социаль-
ной структуры и чётко выстроенной иерархии идентичностей 
при отсутствии объединяющей национальной идеи приводит 
к тому, что каждый гражданин встаёт перед необходимостью 
самостоятельно выстраивать новую систему идентичностей, 
определять своё место в социуме, принадлежность к тем или 
иным общностям, паттерны поведения и  пр. В  статье уделя-
ется внимание национально-этнической, гражданской, рели-
гиозной, экономической, статусно-ролевой самоидентифика-
ции жителей региона  1.

1	Территориальные рамки исследования охватывают традиционные 
дальневосточные земли (исключая Якутию, Бурятию и Забайкальский 
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Источниковую базу исследования составляют произведе-
ния художественной литературы и  изобразительного искус-
ства, созданные современниками и дающие возможность оце-
нить результаты реформ в человеческом измерении, передать 
дух эпохи, зафиксировать общественные настроения, отразить 
интересы и потребности представителей различных социаль-
ных групп, поколений, территориальных общностей. Важно 
отметить, что писатели и  художники в  рассматриваемый 
период и  сами переживали глубокий кризис идентичности 
не только как граждане России, но и как представители ещё 
недавно престижной, полупривилегированной группы худо-
жественной интеллигенции. Этот кризис был связан с  фак-
тическим уходом государства из  культурной сферы, отме-
ной централизованного финансирования союзов писателей 
и художников, снижением статуса этих профессий в обществе, 
наконец, с невозможностью зарабатывать на жизнь собствен-
ным творчеством в новой социально-экономической реально-
сти  2. При работе над  темой использованы также результаты 
социологических опросов изучаемого периода. Значимые для 
данного исследования методологические подходы изложены 
в трудах З. Баумана [4], Л.Г. Ионина [16], П. Штомпки [36].

Крушение прежнего мира, «радикальный слом всего, что 
было привычным, советским» [35, с. 20], серьёзно травмировали 
общество, инициировали массовую дезориентацию. Это состо-
яние получило отражение в целом ряде художественных про-
изведений, в частности в работах художника В.В. Мечковского 
(«Бредущий в тумане», «Кто мы, куда идём, откуда?»), прозаика 
Т.Ф. Алёшиной, поэтов Н.Т. Кабушкина («Наш путь — ниоткуда. 
Наш  путь — в  никуда»  [17,  с. 138]), А.А. Пчёлкина («Ни  маяка 
по курсу, ни костра, / ни лоцмана, ни веры, ни надежды» [25, с. 9]).

Распавшийся на  независимые государства Советский 
Союз для миллионов граждан был основой макроидентич-
ности, значимость этого компонента в  картине мира ново-
явленных россиян неизменно подтверждают данные соц

край, ныне входящие в ДФО). Процессы самоидентификации предста-
вителей коренных малочисленных народов Дальнего Востока в период 
радикальных реформ представляются весьма специфичными, их ана-
лиз также не  входит в  круг задач. О  трансформации региональной 
идентичности дальневосточников см.: Volkova E.S., Dudarenok S.M., 
Kovalevskaya Yu.N., Kovalenko S.G., Krushanova L.A. Open border and 
transformation of Russian Far East regional identity in 1990s  // European 
Proceedings of Social and Behavioural Sciences. 2021. Vol. 102. P. 1151—1158.

2	В среде писателей и художников обеспечивать себя и семью за счёт соб-
ственного творчества в постсоветский период имели возможность еди-
ницы — в основном, это были столичные звёзды.

Волкова Е.С.
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опросов конца  XX — начала XXI в. [15,  с. 53; 26, с. 18—20, 
78—79]. «Вот и думай теперь, для чего живёшь,  / коль погиб-
шей страны ты теперь поэт?» — вопрошает приморский 
поэт И.И. Шепета [34, с. 9]. Осваивать дальневосточные земли 
ехали люди со всех концов СССР, и для многих жителей реги-
она развал советского государства стал событием не  только 
политическим, но глубоко личным, поскольку родные и дру-
зья в одночасье оказались за границей. Вот как пишет об этом 
поэт Г.П. Шумейко, который в своё время приехал в Приамурье 
из Черниговской области:

«Не может быть!» — кричу издалека
Родному брату где‑то в Украине.
И разобраться трудно мне пока —
Он или я остался на чужбине [37, с. 123].

Возможно, на окраинах державы тоска по утраченной боль-
шой Родине ощущалась сильнее, тем  более что с  началом 
рыночных преобразований дальневосточники почувствовали 
себя оторванными от  «материковой» России, брошенными 
федеральным центром на произвол судьбы (чему в значитель-
ной степени способствовали не  только аутсайдерские соци-
ально-экономические показатели региона, но  и  откровенно 
пренебрежительная политика реформаторов в  отношении 
дальневосточных территорий).

С болью говорят деятели культуры и о межнациональных 
конфликтах на постсоветском пространстве: эта тема присут-
ствует в произведениях литераторов В.В. Горбаня, К.А. Партыки, 
А.А. Пчёлкина, художников В.П. Дроздова, В.Н. Погребняка и др. 
«Я — Россия, открытая рана», — читаем у  приморского поэта 
Е.Н. Мелькова  [23,  с. 96]. Его  хабаровский коллега Н.Т. Кабуш-
кин вопрошает: «Отечество, где твоя сила? Отечество, где 
твой народ?» [17, с. 146]. Отчаянием наполнены и графическая 
работа владивостокского художника Ю.А. Аксёнова «Игроки. 
Россия — 93», и строки магаданского поэта А.А. Пчёлкина:

От трюмов до снастей разорена,
с бунтующей командою в раздоре,
бездомная бескрылая страна
вплывает в бездну. Бездна бед полна
и чёрная дыра зияет в створе [25, с. 9].

Социологические исследования ИКСИ РАН 1992, 1998, 2004 гг. 
показали, что в рейтинге самоидентификаций россиян первые 
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строчки стабильно занимают семья и друзья, большие соци-
альные общности значительно от них отстают. «Люди не видят 
для себя возможность контролировать или как‑то влиять 
на ситуацию за пределами узкого жизненного пространства, — 
заключает Р.Х. Симонян. — Самоопределение „мы — это мои 
близкие, и ни государству, ни другим до нас нет дела“ доми-
нирует…» [31, с. 62]. Далее с серьёзным отрывом следуют такие 
позиции, как  люди тех  же взглядов или религиозных убеж-
дений, той же профессии и рода деятельности, той же нацио
нальности — по  словам Н.Е. Тихоновой, эти макрообщности 
«выполняли отчасти и компенсаторную функцию, связанную 
с  утратой возможности самоидентификации с  исчезнувшей 
великой страной» [26, с. 79, 82]. И если семью и друзей социо
логи определяют как  реальные общности, то  все остальные 
перечисленные «мы‑позиции» относятся к числу абстрактных, 
символических общностей: опросы подтвердили, что для мно-
гих жителей страны они имеют личностную, эмоционально 
окрашенную значимость. С другой стороны, рост самоиденти-
фикаций такого рода в российском обществе свидетельствует 
об  отсутствии единства в  ценностной и  мировоззренческой 
сфере [26, с. 78, 83], что получило, например, отражение в твор-
честве И.И. Шепеты («Мы уже не единый народ…»), В.В. Мечков-
ского («Вот она какая… наша Родина разнонаправленная») и др.

В художественных произведениях дальневосточных авторов 
зафиксирован всплеск интереса к религии, в общем и целом 
характерный для кризисных периодов в развитии общества. 
И если часть населения без колебаний выбирала веру предков, 
то  другие обращали свои взоры в  сторону нетрадиционных 
для региона религиозных конфессий, тем более что в 1990‑е гг. 
на Дальний Восток «хлынули проповедники всех мастей» [33]. 
В  то  же время анализ художественных произведений пока-
зывает, что у многих новоявленных россиян увлечение рели-
гиозными учениями и  практиками было поверхностным 
и  обуславливалось прежде всего идентификационным кри-
зисом, разочарованием в  светских идеологиях, ослаблением 
веры в науку и прогресс, отсутствием уверенности в завтраш-
нем дне. «Мы толчёмся в мраке Мунка с Босхом,  / в слепоте 
на  ощупь ищем бога какого‑то там», — пишет магаданский 
поэт А.А. Гарипов [6, с. 169].

В повести сахалинского автора А.А. Сафоновой старшекласс-
нице Серафиме вручают на  улице «плохенькую ксерокопию» 
с надписью «Мария Дэви Христос» и пачку текстов — «свежее 
прочтение Талмуда, Библии и Корана одновременно». «С чертов-
щинкой баба. Завлекалочка на палочке», — размышляет героиня, 

Волкова Е.С.
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а дома, внимательно изучив «новообретённые скрижали», обра-
щается к  матери: «Окрести меня». У  Серафимы душа лежит 
к православию, мать решает креститься вместе с ней. С боль-
шим трудом отыскав крёстную (что неудивительно: процент 
верующих в регионе был крайне низок  [39,  с. 243]) и выучив 
две молитвы, мать и дочь отправляются в путь: «Приход Ксе-
нии Блаженной открылся: домик в глухом районе, выкуплен-
ный за сущую безделицу». Желающих пройти обряд крещения 
так много, что домик трещит по швам, тем не менее таинство 
свершается. «На этом наше воцерквление и кончилось, — фило-
софски заключает героиня. — Захаживаю в храм на Прощёное 
воскресенье да на Пасху. Изредка — на Рождество. Новопосвяще-
ние не спасло от повседневных ссор. Любви к ближнему не при-
бавилось, и пустота в душе не заполнилась…» [30, с. 107—113].

Владивостокский прозаик Т.Ф. Алёшина рассказывает о по-
жилой женщине, которая стала регулярно посещать корейскую 
воскресную церковь после исчезновения «сгинувшего невесть 
куда мужа», к ней присоединились разведённая дочь и семнад-
цатилетняя внучка. «Россия — страна одиноких женщин, нуж-
ных только корейской церкви, — комментирует то  ли автор, 
то ли его героиня. — А ведь там хорошо. Поют, учат религи-
озные тексты и стихи, справляют дни рождения, даже ездят 
в Корею, благо близко. В конце можно отдаться видениям и ми-
ражам, как в начале жизни, наплевав на реальность» [2, с. 123]. 
Ещё одно лирическое отступление Алёшиной — о художнике, 
мужчине среднего возраста: «У Паши сегодня день рождения, 
полная мастерская авестийцев. <…> Таинственная религия, 
учения в самиздатовских рукописях, праздники в лесу, прыжки 
через костёр, хороводы в белых нарядах, посвящения, отлуче-
ния, ползарплаты в месяц на лекции адептов. Но главное — мы 
вместе!» [2, с. 111].

Анализ художественных произведений показывает, что на-
плыв миссионеров и  пик интереса к  нетрадиционным кон-
фессиям в  регионе приходится на  1990‑е  гг., что согласуется 
с  данными других источников и  заключениями современ-
ных исследователей. Религиоведы подтверждают: на  рубеже 
веков увлечение нетрадиционными учениями и практиками 
идёт на спад; православие, напротив, укрепляет свои позиции. 
При этом процент глубоко верующих, соблюдающих религи-
озные обряды, остаётся невысоким: для многих православие 
в большей степени является признаком этнической и культур-
ной идентичности [39, с. 247].

Весомая доля респондентов, опрошенных социологами в 1992, 
1998, 2004 гг., заявляла, что часто испытывает чувство общности 
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с людьми своего поколения [26, с. 77, 82]. М.Ф. Черныш заклю-
чает, что поколение, безусловно, является «семантическим» 
понятием, выступая носителем специфических культурных 
кодов [27, с. 85—86]. Прозаик Т.Ф. Алёшина (1943 г. р.) идентифи-
цирует себя и своё поколение, в советский период принимав-
шее активное участие в освоении Дальнего Востока, как «счаст-
ливых романтиков из страны трудовых подвигов», энтузиастов 
и бессребреников, которые «без этапа и конвоя прошли нашу 
землю до края» [3, с. 51]. Алёшина убеждена, что «в лёгкой, бога-
той, сытой жизни есть что‑то противоестественное, невсе-
ленское. Аскетизм — это советское, русское» [3, с. 126].

Соцопросы свидетельствуют, что в  годы радикальных ре-
форм около половины опрошенных стабильно продолжали 
идентифицировать себя с общностью «советский народ» (даже 
в 2004 г. этот показатель составлял 51,2%) [26, с. 77, 82]. «Я не лю-
блю эпоху перемен  / и полон ностальгии по застою», — откро-
венно заявляет И.И. Шепета [34, с. 77]. Целый ряд литературных 
героев со светлой грустью вспоминают «старые добрые совет-
ские времена» [11, с. 72].

Лирическая героиня А.А. Сафоновой заключает, что «совет-
ская нация была конформной и политкорректной», а новая этно-
национальная идентичность находится ещё в стадии становле-
ния. Размышляя над особенностями своей внешности, героиня 
иронически констатирует: «…Когда‑то наши праотцы и прама-
тери вели очень неразборчивый образ жизни», — в результате 
сложился генотип, которому трудно подобрать определение: 
«Азиоевропеец. Квазиевропеец. Ниэтонитоец». Героиня призна-
ётся, что до сих пор (действие рассказа происходит в 2002 г.) 
завидует тем, «кто уже успел из советского человека стать рус-
ским», и отпускает неоднозначную сентенцию: «Дело не в том, 
как выйти из ситуации национальной обречённости, а в том, 
как научиться её не замечать» [29, с. 11—12]. А.А. Гарипов тоже 
размышляет о  кульбитах, которое совершает национальное 
самосознание, «из совка пытаясь выпрыгнуть в Русь» [24, с. 78].

Несмотря на то, что после распада СССР в официальном дис-
курсе утверждается термин «россиянин», на бытовом уровне 
вместо него чаще используется этноним «русский». Важную, 
на наш взгляд, информацию о национальной самоидентифи-
кации в постсоветский период содержат данные социсследо-
вания ИКСИ РАН, относящиеся к  первой половине 2000‑х  гг. 
В топ ответов на вопрос «Кого можно считать русским чело-
веком?» вошли: «Кто воспитан на русской культуре и считает 
её своей» (40,9%), «Кто любит Россию» (37,8%), «Кто считает себя 
русским» (29,3%) [26, с. 81]. Анализ литературных произведений 
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показывает, что идентификация по русской культуре является 
базовой и для художественной интеллигенции региона. Хоро-
шей иллюстрацией к  данным опроса могут служить строки 
А.А. Гарипова (1970—2023), безусловно определявшего себя 
как русского: «Я Гарипов Алексей, / я татарин и еврей, / я лихой 
донской казак, / мой прадедушка был дьяк, / прадед по отцу — 
мулла,  / я люблю колокола.  / Я по паспорту хохол.  / Я люблю 
весь женский пол» [6, с. 180]. Отметим, что он родился в Донецке, 
с 1984 г. жил в Магадане, существенное влияние на становле-
ние поэта оказали произведения Ф.М. Достоевского, которого 
Гарипов называл русским писателем номер один.

Социологи заключают, что надэтническая категория «совет-
ский народ» объединяла в себе идею государственности и нацио
нальной идентичности («семья народов»). В 1990‑е гг., по дан-
ным соцопросов, национально-этнический фактор в  системе 
идентификаций оказывается важнее, чем  государственно-
гражданский, происходит отчуждение широких слоёв насе-
ления от  властных структур [12,  с. 28; 26, с. 79—80; 27, с. 603]. 
Герой романа Ю.С. Рытхэу скептически относится к «непонят-
ному образованию, которое продолжало называть себя государ-
ством Россия» [28, с. 283]. Равнодушие и презрение — такие чув-
ства, по мнению автора, вызывает у народа руководство страны 
[28, с. 341]. Власть сняла с себя ответственность за людей и сде-
лала ставку на естественный отбор, говорит персонаж С.В. Заба-
ровой 3 [14, с. 304—305]. Неприятие новой государственной сим-
волики демонстрирует А.А. Гарипов:

В моём культурном контексте
нет никакого триколора.
Я взращён алым знаменем,
на котором лишь кровь, кровь и кровь [6, с. 168].

Герои художественных произведений в подавляющем боль-
шинстве не испытывают доверия к демократии постсоветского 
образца и руководителям государства, результатами деятельно-
сти которых стали снижение уровня жизни широких слоёв насе-
ления, разруха в  экономике, развал социальной инфраструк-
туры, падение авторитета России на  международной арене, 
разгул преступности.

3	В самом деле, из уст целого ряда реформаторов 1990‑х гг. звучали прене-
брежительные, а по сути бесчеловечные оценки по поводу собственного 
народа и его судьбы, отмечает Р.Х. Симонян. В частности, и А.Б. Чубайс, 
и Е.Т. Гайдар неоднократно заявляли, что уход из жизни людей, неспо-
собных адаптироваться к рынку, — дело естественное [30, с. 69].
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«Наступили… времена, в  которых комфортно почувство-
вали себя бандиты, отморозки и  другие нехорошие люди», — 
бесхитростно констатирует персонаж биробиджанского автора 
А.Л. Драбкина  [13]. «Кайф ворам, разиням плохо,  —  / Жизнь 
жестока и  проста», — пишет Е.Н. Мельков  [23,  с. 94]. Герой 
нового времени, по версии А.А. Гарипова, — «Имярек, наречён-
ный Фомой, без веры,  / за пазухой с фомкой, до высшей меры  / 
беру всё от жизни, не зная меры» [6, с. 189]. В подобных условиях 
в преступную деятельность втягиваются представители самых 
разных общественных групп, обретая новые идентичности.

Герой хабаровского прозаика А.В. Гребенюкова Серёга, рэке-
тир и  по  совместительству телохранитель криминального 
авторитета, не может понять, почему симпатичная девушка-
продавщица, вначале проявлявшая к нему благосклонность, 
узнав поближе, отшатнулась. «Без неё мне не жить», — говорит 
Серёга, и при этом регулярно устраивает девушке «разборки», 
ревнуя её к заходящим в магазин покупателям. «Лаской с ней 
надо», — поясняет Серёге знакомый, но видит в его глазах недо-
умение. «Не может быть телохранитель у мафиози ласковым. 
Зверем должен быть. И желательно подонком. Высшей катего-
рии. Чтобы соответствовать. А при этом трудно, да и невоз-
можно, сохранять добрые чувства, проявлять их даже к люби-
мой женщине», — комментирует автор [9, с. 164].

«Козлы придумали называть честный народ лохами», — гово-
рит другой герой А.В. Гребенюкова  [10,  с. 41]. Эта  навязанная 
стигматизированная идентичность — «лох» — приводит к фор-
мированию практик сопротивления «слабого» обывателя кри-
минальному беспределу, которые тоже нашли отражение в худо-
жественных произведениях. Так, отец главного героя в рассказе 
Е.А. Мамонтова, доверив свои сбережения финансовой пирамиде 
и «поняв, что его обокрали… разрядил два ствола с картечью 
в совет директоров пирамиды» [21, с. 267, 270], а неприметный 
пенсионер в рассказе Л.Н. Князева хладнокровно, без свидете-
лей, расстрелял в электричке шайку, наводящую страх на пас-
сажиров, из немецкого парабеллума [18, с. 107—108].

«Чёрная теперь гуляет масть, / Мой пиджак давно поизно-
сился, / Ни покараулить, ни украсть / Я до сорока не научился», — 
констатирует поэт Г.П. Шумейко, размышляя о том, как дальше 
жить [38, с. 8]. «Воровать не умеешь — таки торгуй. / А торго-
вать не можешь — ну, так соси лапу!» — словно отвечает ему 
с  горькой иронией А.А. Пчёлкин [25,  с. 59]. Благовещенский 
автор Е.П. Гончаров пишет о влиянии нового мироустройства 
на самоидентификацию подрастающего поколения: «…Многие 
мальчики мечтали стать рэкетирами, а девочки — путанами, 
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и кому‑то из них даже повезло в этом. Остальные из тех, чьё 
детство пришлось на „лихие девяностые“, мечтали стать коо-
ператорами, и до сих пор только и занимаются тем, что поку-
пают и перепродают, и им неважно, что» [8, с. 75].

Ощутимый рост за  период с  1992 по  2004 г. продемонстри-
ровали самоидентификации с такими общностями, как «люди 
того же материального достатка», «люди, близкие по политиче-
ским взглядам», и «те, кто не интересуется политикой» 4 [26, с. 81]. 
Н.Е. Тихонова отмечает, что имущественная и  политическая 
идентификации характерны для стран с  рыночной экономи-
кой (причём в Западной Европе они преобладали столетие на-
зад «в период жёсткой вертикальной стратификации и острой 
классовой борьбы») [26, с. 82].

Главными факторами, определявшими экономическую само-
идентификацию россиян в 1990‑е гг., были ваучерная приватиза-
ция, деиндустриализация, безработица, резкая имущественная 
дифференциация общества, нашедшие отражение в произве-
дениях многих дальневосточных литераторов (Т.Ф. Алёшиной, 
Т.А. Жариковой, Л.Н. Князева, А.В. Кузнецова-Тулянина, К.А. Пар-
тыки, А.А. Пчёлкина, Ю.С. Рытхэу, А.С. Тоболяка, В.М. Фатеева, 
И.И. Шепеты и др.) и художников (Ю.А. Аксёнова, С.Д. Горбачёва, 
В.П. Дроздова, В.В. Мечковского, С.Г. Шаронова и др.). В рассказе 
А.В. Гребенюкова «Бродяга и  бизнесмен» на  берегу реки слу-
чайно встречаются люди примерно одного возраста, которые 
в советское время работали в похожих «конторах», но в период 
рыночных реформ один взялся «ловить рыбку в мутной воде» 
и  преуспел, а  другой превратился в  бича. Бродяга поначалу 
настороженно воспринял незнакомца на  сверкающем лиму-
зине, но вскоре они разговорились и даже в какой‑то степени 
нашли общий язык: как выяснилось, обоим в этом мире живётся 
нелегко. Прощаясь, бизнесмен сказал: «Славно мы посидели. — 
Помолчал, подумал: „Не дать ли бродяге денег?“ Но отказался 
от такой мысли. Это было бы кощунство после такого зна-
комства». Он протянул свою визитку, предлагая встретиться 
и при желании обсудить возможность трудоустройства. В ответ 
бич пообещал зайти, «наверняка зная, что больше этого чело-
века не увидит» [11, с. 73—75]. Почему? Они из разных миров, 
господин на  лимузине — однозначно чужой (поколенческая 
общность в  данном случае отходит на  второй план). Книга 

4	Об отражении политической идентификации россиян в литературных 
произведениях изучаемого периода см.: Волкова Е.С. Взаимодействие 
общества и власти в России 1990—2000‑х гг. в зеркале дальневосточной 
художественной литературы  // Интеллигенция и  мир. 2022. № 2. 
С. 52—77.
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увидела свет в 1998 г., а это значит, что не прошло и десяти лет, 
как между бывшими советскими людьми образовалась непре-
одолимая пропасть, и  первыми, судя по  всему, это осознали 
бедные.

В постсоветский период миллионы людей вынужденно нахо-
дятся в поиске средств к существованию и пытаются осмыслить 
своё место в  мире, который их окружает, — оба эти процесса 
неразрывно связаны. Биографии рушатся, жизненные планы 
летят в тартарары, будущее теряет сколько-нибудь ясные очер-
тания. Лирический герой А.А. Гарипова констатирует: «А обер-
нёшься — итогов нет — / пахал полжизни, а всё босяк» [6, с. 59]. 
Утрату рядовым гражданином целого ряда идентичностей кон-
статирует А.А. Пчёлкин в стихотворении «Штаны»:

На сберкнижке у Петровых
было сорок тысяч кровных,
дом, работа, мощь страны.
А сегодня у Петрова —
ни сберкнижки и ни крова,
ни работы, ни жены,
ни сочувствия страны, —
лишь сознание вины
перед Родиной, что снова
он живёт совсем хреново,
как в года после войны:
кепка, ваучер, штаны…
…Это — что?
Вон Иванов
так и вовсе без штанов! [25, с. 58—59]

Послевоенная бедность была объяснима, её не стыдились. 
Положение, в котором оказались миллионы россиян в резуль-
тате рыночных реформ, воспринималось по‑другому: падение 
уровня жизни в 1990‑е гг. было унизительным; целый ряд лите-
раторов транслируют чувство вины, которое испытывает рядо-
вой гражданин по поводу происходящего в стране — вины за то, 
что поверил реформаторам, что не смог предвидеть и предот-
вратить распад государства и развал экономики.

В результате резкого сокращения производства и закрытия 
промышленных предприятий множество квалифицированных 
специалистов остаются без  средств к  существованию, а  зар-
платы работников образовательных, медицинских, культурных 
учреждений становятся настолько низкими, что на них невоз-
можно прокормить семью. Многие ищут подработку, и не одну, 
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«вкалывают» на дачах и огородах, кормятся охотой, рыболов-
ством, собирают дикоросы в тайге, наконец, принимают реше-
ние о смене профессии. Инженер-конструктор, превратившаяся 
в уборщицу, доцент университета, подрабатывающий гардероб-
щиком, научный сотрудник, вынужденно освоивший челноч-
ный бизнес, или врач, торгующий подержанными шинами, 
в  1990‑е  гг. никого не  удивляли, но  литераторы правомерно 
ставят вопрос о том, что чувствовали при этом люди, утратив-
шие прежнюю профессиональную идентичность. Героиня саха-
линского писателя А.С. Тоболяка, окончив библиотечный вуз, 
устраивается на работу в торгово-закупочную фирму, главная 
причина — «оскорбительно мизерная зарплата» библиоте-
каря. «Я продала за деньги своё истинное призвание, — призна-
ётся героиня, — и тоскую, тоскую… по книжным стеллажам, 
по запаху книг, по тишине, безлюдности и прохладе книжных 
архивов…» [32, с. 86].

Специфически дальневосточную идентичность, причём 
не  только профессиональную, породила торговля подержан-
ными японскими автомобилями с  правым рулём, кото-
рая внесла ощутимый вклад в  копилку практик выживания 
населения в  постсоветской реальности. Зародившись в  годы 
перестройки, после распада СССР она сформировала полно-
ценную отрасль экономики (включавшую таможенное оформ-
ление, транспортировку, регистрацию авто, ремонт и сервис-
ное обслуживание, торговлю запчастями и пр.) и обеспечила 
трудоустройство, без преувеличения, миллионам людей. Мно-
жество литературных героев работают в этой отрасли, художе-
ственные тексты пестрят марками «японок» и характерными 
сентенциями («Жена должна быть русской, а машина — япон-
ской», «Хороший руль левым не назовут» и пр.). В изобразитель-
ном искусстве особо следует отметить живописные произве-
дения приморского художника Д. Лучинина («Правый руль», 
«Зелёнка», «Конструктор», «Распил» и др.). Лирический герой 
романа «Правый руль» констатирует: «Я родился в СССР. Моей 
родины больше нет. От неё в наследство мне достался ваучер, 
который благополучно сгинул в „Русском доме селенга“. Теперь 
я — лицо автомобильной национальности»  [1,  с. 96]. И  это 
не  громкие слова: в  постсоветский период, когда транспорт-
ная система региона приходит в упадок, а социальная инфра-
структура бесконечно «оптимизируется», значение автомобиля 
на периферии многократно возрастает. В условиях российской 
дорожной сети, которая далека от  идеала, японские автомо-
били, надёжные и относительно доступные по цене для широ-
ких слоёв населения, становятся необходимым инструментом, 
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который не только помогает прокормить семью, но и обеспечи-
вает доступ к важным социальным объектам. Вот почему лите-
ратор характеризует правый руль как «образ жизни, кормилец 
и культ» [1, с. 316].

Герой повести Е.А. Мамонтова, оставивший низкооплачи-
ваемую работу «на государство» и подавшийся в репетиторы 
по английскому языку (хотя в школе по этому предмету едва 
дотягивал до четвёрки), на вопрос о профессии сначала отве-
чает: «Я учитель», — а потом задумывается. «Интересно, чем же 
на самом деле я занимаюсь? Каков мой статус? Мелкий аван-
тюрист? Грубо. Не в том смысле, что обидно, а в том, что не-
верно. Я кустарь. <…> Я из тех могикан времён глобализации, 
которые до сих пор не платят никаких налогов… Вам будет 
странно узнать, но большинство клиентов, да что там боль-
шинство — все — вполне удовлетворены моей работой. Вот ра-
ботой правительства и  президента удовлетворены, скажем 
так, не все. А моей — все. Так что надо ещё очень хорошо поду-
мать — кто здесь жулик и шарлатан» [22, с. 77]. Многие жители 
региона, оставшись без работы и средств к существованию, ис-
пользовали теневые практики (контрабанду, браконьерство, 
сбор металлолома, производство суррогатного алкоголя и пр.). 
В подобных случаях вопросы профессиональной самоиденти-
фикации отодвигались на задний план, на первом месте сто-
яла необходимость элементарного выживания.

По словам прозаика С.В. Забаровой, волны рыночной эко-
номики «вымывали за борт людей, и одни выплывали, другие 
тонули», не  в  силах пересечь «рубикон эпохи» [14,  с. 90, 323]. 
Вот как пишет о своём герое Александре Абрамове, работнике 
горнорудной отрасли и талантливом актёре народного театра, 
И.И. Шепета: «Жизнь лишилась прежних смыслов… Его  воро-
тило от торгашества, шагающего по городам и весям некогда 
Святой Руси… Его бесил Боря Ельцин, который выбросил парт-
билет и пропивал Родину. То, за что положили жизнь миллионы, 
шло с молотка „за три копейки“. Надвигалась нищета, и света 
в конце тоннеля не было видно». Абрамов «не вписался в рыноч-
ную экономику Чубайса» и, «едва перевалив за полтинник», умер 
в начале нулевых в полном одиночестве [35, с. 21, 24]. Не смог 
«поступиться принципами» и герой Е.П. Гончарова, в поздне-
советский период работавший инструктором в горкоме КПСС, 
а  с  началом радикальных реформ оказавшийся на  обочине 
жизни: «Какое‑то время он  был учителем в  школе, потом 
сторожем, потом получал пособие по  безработице, собирал 
металлолом. 1  января  2000 года Александра Груздева нашли 
в его замызганной комнатёнке повесившимся» [7, с. 11—12].
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Героев, для которых ноша эпохи оказалась непосильной, 
мы встречаем и в произведениях литераторов Т.Ф. Алёшиной, 
А.В. Гребенюкова, М.С. Деменка, В.В. Зверовщикова, Е.А. Мамон-
това, В.А. Русскова, А.А. Сафоновой, В.В. Семенчика, художни-
ков Ю.А. Аксёнова, С.Д. Горбачёва, А.В. Камалова, В.И. Серова, 
Г.М. Манткавы и  др. Алкоголизм, употребление наркотиков, 
потеря родственных связей, жилья, воли к  жизни, смерть 
в нищете — достаточно распространённые сценарии постсовет-
ского периода. Следуя традициям русской классической литера-
туры и реалистического искусства, деятели культуры относятся 
к униженным и оскорблённым прежде всего с сочувствием.

Владивостокский поэт А.В. Бочинин (1940—2005) годами 
не  имел собственного жилья, друзья-художники давали ему 
приют в своих мастерских, моряки — на судах, стоящих в порту. 
Признавая себя человеком, который «гол как сокол», не имеет 
«ни дома, ни семьи», «ни рубля, ни цента», он тем не менее счи-
тал себя не бомжом, а вольным поэтом. Но и само слово «бомж» 
в  произведениях Бочинина не  имеет выраженной негатив-
ной окраски: основная его характеристика — бесприютность. 
«Земля во Вселенной, как бомж на вокзале», — заключает поэт 
[5, с. 124—125].

Разумеется, не все россияне были дезориентированы и трав-
мированы переменами, происходившими в обществе. «Энергич-
ные люди» (по В.М. Шукшину), или «двигуны» (по Л.Н. Князеву 
[18, с. 25—27]), напротив, почувствовали силу и старались по мак-
симуму использовать открывшиеся возможности «урвать-сколо-
тить капиталец» [19, с. 280]. Один из ярких образов — Арнольд 
Арнольдович из  романа А.В. Кузнецова-Тулянина, успешный 
и  беспринципный предприниматель, который ради наживы 
не останавливается ни перед чем. Герой ведёт своё происхож-
дение от купца Сапунова, положившего начало торговой дина-
стии, рачительной и хваткой, и каждого следующего её пред-
ставителя неизменно называли Арнольдом. «Были они словно 
одно существо, являвшее себя в  разных местах и  разных вре-
менах», — заключает автор. И  это существо с  началом рыноч-
ных реформ «по‑настоящему расправило плечи — настала его 
эпоха»  [19,  с. 279]. Уже  в  середине 1990‑х  гг. Арнольд «ступал 
по земле хозяином… ощущая себя той несокрушимой силой, кото-
рая, подобно киту, держит на себе земную твердь и всех обита-
ющих на её поверхности букашек, зверушек, людишек» [19, с. 281].

По словам критика А.М. Лобычева, при взгляде на  пост-
советскую действительность деятели культуры порой ока-
зываются не  в  состоянии сохранять художественное спокой-
ствие, герои новой эпохи вызывают у авторов растерянность, 
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раздражение, эмоциональный протест, даже отвращение 
[20, с. 10, 12]. Однозначно отталкивающие образы хозяев жизни 
создаёт в 1990‑е гг. художник Ю.А. Аксёнов («Застолье», «Презен-
тация», «Наши будни и праздники» и др.). В живописном про-
изведении В.В. Мечковского «Красный клифт» мы видим нового 
русского в момент заключения сделки с нечистой силой; сар-
кастический образ золотого тельца представлен в графической 
работе художника «Жадина-говядина».

Уже к концу XX столетия становится очевидным, что модель 
российского общества, сложившаяся в  результате реформ, 
не  соответствует ни  целям, заявленным реформаторами, 
ни ожиданиям широких слоёв населения. «Мы дети обмана, мы 
жертвы распада», — заключает Е.Н. Мельков [23, с. 95]. Социолог 
Р.Х. Симонян отмечает, что многочисленные исследования, свя-
занные с подсчётом «выигравших» и «проигравших» в резуль-
тате рыночных реформ, чрезмерно упрощают общественные 
процессы: «Методика сведения „выигрыша от реформ“ к мате-
риальному достатку не  только теоретически безграмотна, 
но и оскорбительна для человека. Для многих „выигравших“ 
нынешний упадок России воспринимается очень глубоко. Рос-
сиянин всегда высоко ставил государственность. Всё, что свя-
зано с величием страны, является для него наиболее приори-
тетной ценностью» [31, с. 61].

Среди «выигравших», но не принявших новый порядок — 
приморский поэт И.И. Шепета (1956—2021). В начале 1990‑х гг. 
он, как и целый ряд литераторов, надолго замолчал. Подался 
в  бизнес: работал в  сфере торговли, в  горнорудной отрасли, 
потом занялся деревообработкой. В  середине 2000‑х  гг. вер-
нулся к  литературному творчеству, кроме того, стал издате-
лем и  спонсировал издание книг дальневосточных авторов. 
В одном из рассказов-эссе Шепеты есть строки, во многом пере-
кликающиеся с  описанием индивидуализированного обще-
ства З. Баумана: «Чем  так  хорош рынок — империя стресса, 
производительности труда и  паразитической наживы, дик-
татуры денег и всеобщей лжи, разрушения экологии и самого 
человека — я не понимаю. И, наверное, уже никогда не пойму. 
То, что этому ужасу нет альтернативы, — наглая ложь тех, 
кому это выгодно» [35, с. 24]. В социально-гражданской лирике 
И.И. Шепеты читается тоска по былому величию державы:

…Под «Прощанье славянки» ушёл гарнизон,
зарастает полынью у штаба газон,
и в казармах разбитых ночуют бомжи,
видя спьяну имперские сны‑миражи [34, с. 61].
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Принадлежность народов, когда‑то объединившихся вокруг 
Москвы, «к  Великой Общей Судьбе»  [1,  с. 289] не  даёт покоя 
и лирическому герою владивостокского прозаика В.О. Авченко 
(1980 г. р.), который по возрасту годится И.И. Шепете в сыновья. 
Он убеждён, что русский народ, в постсоветский период превра-
тившийся «в аморфное, лишённое возвышающей человека цели 
множество», тем не менее — фактор, «пока ещё цементирую-
щий континент и удерживающий часть суши, способную пре-
тендовать на имперский статус»  [1, с. 221]. Имперская иден-
тичность обнаруживает себя и в результатах соцопросов. Так, 
в  составленном социологами РНИСНП рейтинге объединяю-
щих идей, способных сплотить население страны (2001), первое 
место заняла «Идея единения народов России в целях её воз-
рождения как великой державы» — её поддержала почти поло-
вина респондентов [15, с. 52].

Художественные произведения дальневосточных авторов 
со всей очевидностью показывают глубокий кризис идентич-
ности: люди, ещё недавно ощущавшие себя частью большой 
и сильной страны, строившие планы и без страха смотревшие 
в  будущее, в  новой реальности испытывают растерянность, 
недоумение, дезориентацию. Огромной, незаживающей трав-
мой стал для многих крах советского государства — общности, 
на основе которой они десятилетиями выстраивали свою макро-
идентичность. Пытаясь компенсировать эту потерю в условиях 
отсутствия устойчивой и приемлемой для большинства населе-
ния идеологии развития, жители дальневосточных территорий 
находятся в поиске новых культурных моделей, пытаясь при-
общиться к различным политическим партиям, общественным 
движениям, религиозным конфессиям, призывая на помощь 
поколенческую, этнонациональную, профессиональную и про-
чие общности. Недоверие к  власти, неприятие нового соци-
ально-экономического порядка и демократии постсоветского 
образца тормозит формирование государственно-гражданской 
идентичности. В то же время имперская идентичность на тихо-
океанских окраинах обнаруживает удивительную живучесть.

Процесс экономической и  статусно-ролевой самоиденти-
фикации зачастую также проходит болезненно, основные 
причины — «грабительская» приватизация, обвальная диф-
ференциация населения по  уровню доходов, трансформация 
общественного статуса профессий, рост преступности и  кри-
минализация общества. Целый ряд героев художественных 
произведений опускаются на  дно и  уходят в  мир иной, ока-
завшись не  в  состоянии выстроить актуальные идентично-
сти и обрести новые смыслы. Другие, наоборот, «расправляют 
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плечи» и начинают чувствовать себя хозяевами жизни. Цен-
ностный раскол в  российском обществе ведёт к  усилению 
конфликтности.

Судя по всему, самоидентификацию в анализируемый пери-
од можно рассматривать как непрерывный процесс (по З. Бау-
ману), никогда не заканчивающийся, нередко порождающий 
беспокойство, неуверенность и конфронтации [4,  с. 192]. Спо-
собность не зацикливаться на потерях и быстро адаптировать-
ся к трансформирующейся социальной реальности становит-
ся в  постсоветский период одним из  самых востребованных 
личностных качеств, от  которого во  многом зависит обрете-
ние положительных самоидентификаций и в конечном ито-
ге — выживаемость в эпоху перемен.
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