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В статье исследуется субъективное восприятие дальневосточника‑
ми изменений в повседневной жизни в 2000—2013 гг. В отличие 
от кризиса 1990‑х гг., трансформация повседневности в 2000‑е гг. 
происходила на  фоне быстрого экономического роста и  регио‑
нальной политики Центра, воплощённой в нескольких програм‑
мах развития ДФО. Программы развития 1996 (новая редакция 
в 2002 г.), 2006 и 2013 гг. в декларативной части выдвигали зада‑
чи закрепления населения и содействия росту жизненного уров‑
ня дальневосточников. В реальности инвестировались несколько 
крупных проектов сырьевой и/или инфраструктурной направлен‑
ности, которые увеличили диспропорции в  экономике региона 
между добывающими и производящими отраслями. Общероссий‑
ский контекст показывает, что, по данным различных соцопросов, 
число граждан РФ, отмечавших позитивные сдвиги в своём эконо‑
мическом положении в 2000—2012 гг., выросло с 37 до 46,1%. Даль‑
ний Восток отличался от других регионов страны более пессими‑
стическими оценками: благоприятными условия жизни в 2012 г. 
считали около 10% опрошенных. Проблемы, которые не решались 
на всём протяжении «стабильных 2000‑х», — это низкое качество 
ЖКУ и рост цен на них, снижение доступности здравоохранения, 
образования и социальной поддержки, высокий риск стать жерт‑
вой преступления или насилия. Документы личного происхожде‑
ния и фотографии, относящиеся к Углегорскому району Сахалин‑
ской области, служат своеобразным кейсом, который дополняет 
и уточняет дальневосточную специфику сравнительной норма‑
лизации повседневности. Прежде всего, в начале 2000‑х гг. сохра‑
нялись многие кризисные проявления: закрытие предприятий, 
сокращение рабочих мест, задержки зарплат по  полгода и  т.п. 

1	 Исследование выполнено в рамках государственного задания ФГБУН 
ИИАЭ  ДВО РАН (FWMU‑2026‑0011: «Трансформационные и стабилиза‑
ционные процессы на Дальнем Востоке России в эпоху глобализации: 
из XX в XXI век»).
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Изношенная советская техническая инфраструктура продолжала 
деградировать, а социальная — подвергалась «оптимизации». Отра‑
жением низкого уровня жизни и депрессивной повседневности 
в периферийных регионах является постоянная тема смерти, кото‑
рая проходит лейтмотивом почти в каждом письме и разговоре.
Ключевые слова: Дальний Восток России, ДФО, повседневная жизнь, 
постсоветский период, «жирные двухтысячные», экстрактивизм.

The “Fat 2000s” in the Subjective Perceptions  
of Far Eastern Residents (2000—2013).
Yuliya Kovalevskaya, Institute of History, Archaeology and Ethnology of the Peoples 
of the Far East, FEB RAS, Vladivostok, Russia. E-mail: tupa67@mail.ru.

The  paper examines Far  Eastern residents’ subjective perceptions 
of changes in their everyday lives from 2000 to 2013. Unlike the crisis 
of the 1990s, the transformation of everyday life in the 2000s occurred 
against the backdrop of rapid economic growth and a specific regional 
policy embodied in several development programs for the Far Eastern 
Federal District  (FEFD). The  development programs of  1996 (revised 
in  2002), 2006  and  2013 declared, among their objectives, the  stabi‑
lization of  the  population and improvement of  the  living standards 
of Far Eastern residents. However, investments were directed toward 
several large-scale raw materials and/or infrastructure projects, which 
increased the disparities in the Far Eastern economy between the extrac‑
tive and manufacturing sectors. The  national context shows that, 
according to various sociological surveys, the number of Russians who 
reported positive changes in their economic situation increased from 
37% to 46.1% between 2000 and 2012. The Far East differed from other 
regions of  the  country in  its more pessimistic assessments: approxi‑
mately 10% of  respondents considered living conditions favorable 
in 2012. The problems that remained unresolved throughout the “stable 
2000s” included poor quality and rising prices for housing and utilities, 
declining access to healthcare, education, and social support, as well 
as a  high risk of  becoming a  victim of  crime or violence. Personal 
documents and photographs from the Uglegorsk District of the Sakhalin 
Region serve as a  unique case study that complements and clarifies 
the Far Eastern specifics of the relative normalization of everyday life. 
Above all, many manifestations of the crisis persisted in the early 2000s: 
the closure of enterprises, reduction in employment, salary delays of up 
to six months, etc. The worn-out Soviet technical infrastructure continued 
to deteriorate, while the social infrastructure was subject to “optimiza‑
tion”. A reflection of the low standard of living and depressive everyday 
life in the peripheral regions is the constant theme of death, which runs 
as a leitmotif in almost every letter and conversation.
Keywords: Russian Far East, Far Eastern Federal District, everyday life, 
post-Soviet period, “fat 2000s”, extractivism.
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ВВЕДЕНИЕ

Двадцатипятилетний период, прошедший со времени воз‑
никновения ДФО, даёт основания для изучения обыденной 
жизни дальневосточников в «жирные двухтысячные» с пози‑
ций историка. Повседневность является довольно инерцион‑
ной системой, особенно на периферии, где все социальные 
процессы замедленны. Возможно, не стоит ожидать, что про‑
граммы развития региона в целом или отдельные проекты раз‑
вития территорий дадут быстрые результаты. Однако именно 
показатели качества повседневной жизни — конечный итог, 
который определяет трудовое, миграционное и демографиче‑
ское поведение жителей ДФО, благополучие дальневосточно‑
го социума и политические настроения жителей.

Вопросы о том, действительно ли в 2000‑е гг. бенефициа‑
ром экономического роста в результате «просачивания вниз» 
материальных благ в конечном итоге становится всё населе‑
ние и в какой степени, в российской науке разрабатывались 
преимущественно экономистами, а  субъективное восприя‑
тие этого процесса — социологами. Тем не менее программы 
развития ДФО и итоги их реализации исследованы истори‑
ками А.Е. Савченко, Т.Н. Журавской, С.А. Ивановым, И.Ю. Зуен‑
ко, Н.П. Рыжовой [1], А.С. Ващук [2; 3], В.Л. Лариным и др. [4], 
Л.А. Медведевой  [5]. Такие экономисты, как  П.А. Минакир, 
О.М. Прокапало [6], А.П. Латкин и Ю.Ю. Макиевская, считают, 
что при неолиберальной государственной политике экономи‑
ка Дальнего Востока поворачивает к концессионному и вах‑
товому сценарию развития, а это создаёт такие негативные 
последствия, как отток населения, усиление сырьевой специа‑
лизации и технологической зависимости на фоне быстро раз‑
вивающегося Китая [7, с. 70]. Я. Адда (США) [8] провёл социо‑
логический опрос на Дальнем Востоке, который показывает, 
что успехи реализации программ и региональной политики 
в целом в 1990—2000‑е гг. оцениваются большинством мест‑
ных жителей как незначительные. Повседневная жизнь даль‑
невосточников в 2000‑е гг. пока не становилась предметом спе‑
циального научного исследования, хотя отдельные её аспекты 
представлены в работах учёных, упомянутых выше.

Цель статьи — выявление соответствия/несоответствия 
итогов экономического и социального развития ДФО на макро- 
и  микроуровнях, т.е. сравнение итогов эволюции  ДФО при 
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взгляде «сверху», со стороны руководителей государственных 
программ развития и крупных проектов, и «снизу», с точки 
зрения обычных граждан и проблем их повседневной жизни. 
Более конкретные задачи включают следующие пункты: кра‑
тко охарактеризовать программы развития Дальнего Восто‑
ка; привести количественные показатели итогов реализации 
программ в целом; определить результаты влияния эконо‑
мического роста на нормализацию повседневности в общем 
по России (как объективные показатели, так и субъективные 
оценки по данным соцопросов); рассмотреть субъективное 
восприятие повседневности «жирных двухтысячных» жите‑
лями ДФО по  источникам личного характера (на  примере 
Углегорского района Сахалинской области).

В качестве источников, помимо данных статистики 
и экономической аналитики, использована семейная пере‑
писка жителей Углегорского района Сахалинской области 
между собой и с их родственниками из других городов Рос‑
сии за 2000‑е гг. (всего 70 писем). Письма сохраняют многие 
аспекты повседневности, которые не отражаются в докумен‑
тах официального характера, но  показывают темпы изме‑
нения обыденной жизни, субъективное восприятие пози‑
тивных и негативных сторон будней того времени. Большая 
часть писем относится к 2000—2005 гг. — периоду до всеобще‑
го распространения сотовой связи и соцсетей. Однако в 2013 г. 
сотрудники отдела социально-политических исследований 
ИИАЭ  ДВО  РАН проводили в  Углегорском районе полевые 
исследования и собрали там архив из фотографий, интервью, 
анкет и личных записей, часть из которых уже была опубли‑
кована. В данной статье использованы фотографии и  лич‑
ные наблюдения автора, свидетельствующие, что ситуация 
в Углегорском районе мало изменилась к лучшему и к 2013 г.

РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЯ

Программы развития ДФО

В 1996 г. президент Б.Н. Ельцин подписал новую государ‑
ственную программу развития Дальневосточного регио‑
на на  период 1996—2005 гг. («президентская программа»). 
В ней ставились следующие задачи: создание равных усло‑
вий социально-экономического развития для региона; струк‑
турная перестройка экономики региона с учётом требований 
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внутреннего и  внешнего рынков; активная интеграция 
региона в Тихоокеанском бассейне; закрепление населения 
и содействие росту жизненного уровня [9, с. 217]. 2006 г. назы‑
вают началом политики «поворота на Восток». В 2009 г. была 
утверждена Стратегия социально-экономического развития 
Дальнего Востока, закрепившая ориентацию на финансируе‑
мые государством и госкомпаниями мегапроекты, преимуще‑
ственно в энергетике и транспортной инфраструктуре. Было 
создано Министерство развития Дальнего Востока — специ‑
альный институт управления территорией в рамках страте‑
гии «поворота на Восток» [2, с. 80].

В апреле 2013 г. утверждается новая государственная про‑
грамма развития Дальнего Востока и Байкальского региона 
до 2025 г. В ней не было чётких задач экономического или 
внеэкономического характера, но предусматривались в рас‑
чёте до 2018 г. ещё более значительные затраты госбюджета, 
чем в предыдущей программе (для сравнения: 463 млрд руб. 
в документе 1996 г. и почти 820 млрд руб. в 2013 г.) [7, с. 74]. 
В 2013 г. в правительстве появилась должность вице-премье‑
ра, отвечающего за Дальний Восток. Аппарат министерства 
разработал пакет федеральных законов, призванных сделать 
регион привлекательным для отечественных и зарубежных 
инвесторов (с 2014 г. было принято 39 федеральных законов 
и 167 актов правительства, нацеленных на улучшение эконо‑
мического климата на Дальнем Востоке) [2, с. 80].

Итоги реализации программ  
по ДФО в целом

Последняя советская государственная целевая программа 
на 1986—2000 гг. по объёмам финансирования была выполне‑
на на 30%, первая постсоветская «президентская программа» 
на 1996—2005 гг. — на 10% [10, с. 472]. Ещё до окончания сро‑
ков последней стало ясно, что она не выполнила своих задач, 
и в марте 2002 г. Правительство РФ утвердило её новую редак‑
цию [5, с. 484].

В результате реализации Стратегии социально-экономи‑
ческого развития Дальнего Востока до  2025 г. (2009) произо‑
шло некоторое увеличение вклада ДФО в национальную эко‑
номику. Его доля в валовом региональном продукте России 
выросла с 4,5% в 2007 г. до 5,2% в 2009 г. Наибольшие темпы 
инвестирования в указанный период показал Приморский 

«Жирные двухтысячные» в субъективном восприятии дальневосточников (2000—2013)



148	

Ро
сси

я и
 АТ

Р · 
20

26
 · №

 3

край. В рамках реализации целевой федеральной программы 
в июле 2009 г. началось строительство магистрального газо‑
провода Сахалин — Хабаровск — Владивосток, была введена 
в строй первая очередь нефтеперегрузочного комплекса в пор‑
ту Козьмино. В 2010 г. на Сахалине заработал первый в России 
завод по производству сжиженного газа, приступили к соору‑
жению нефтепровода Восточная Сибирь — Тихий океан. Одна‑
ко почти весь экономический рост был достигнут исключи‑
тельно за  счёт добывающих отраслей и  усилил сырьевой 
характер экономики ДФО. Например, в  Сахалинской обла‑
сти соотношение продукции, произведённой предприятия‑
ми топливно-энергетического комплекса и обрабатывающей 
промышленности, составило соответственно 8 к 1 [5, с. 485]. 
К  успехам программы относят завершение строительства 
запланированных сооружений, предназначенных для самми‑
та АТЭС во Владивостоке в 2012 г., а также создание комплекса 
инфраструктурных объектов для обеспечения транзита угле‑
водородов, металлов, электроэнергии в страны СВА [7, с. 74]. 
В оценке реализации указанной программы можно согласить‑
ся с  Л.М. Медведевой: «Мы  наблюдаем проведение полити‑
ки, характерной для переходного периода, когда государство 
в новых условиях пытается действовать старыми методами; 
оно уже ощутило выгоду от рыночных отношений и получе‑
ния прибыли, но не готово использовать её в интересах граж‑
данского общества» [5, с. 487]. А.П. Латкин и Ю.Ю. Макиевская 
также приходят к сходным выводам, что региональная поли‑
тика РФ на Дальнем Востоке на практике главным образом 
отражает интересы крупного российского бизнеса, а разви‑
тие собственно региона остаётся на уровне деклараций в про‑
граммных государственных документах [7, с. 71].

Итоги нормализации повседневности по России 
в целом (объективные показатели  

и данные соцопросов)

Как показывает мониторинг общественного мнения 
(где в общероссийской выборке присутствовали и респонденты 
с Дальнего Востока), в 2000 г. 37% россиян полагали, что жизнь 
в стране постепенно наладится, 33% выражали пессимизм, ещё 
треть затруднилась с ответом. В территориальном плане наибо‑
лее негативно настроенным регионом являлся Дальний Восток, 
а в социально-профессиональном — сельские жители [ист. 1].

Ковалевская Ю.Н.
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В дальнейшем, несмотря на почти десятилетний период 
«передышки» между кризисами 1998 —1999 гг. и 2008 — 2009 гг., 
опросы показывали, что большинство населения по‑прежнему 
жило «от  зарплаты до  зарплаты», его тревожил рост цен 
на питание, одежду и услуги ЖКХ [11, с. 163].

Кризис 2008—2009 гг. вновь привёл к сокращению дохо‑
дов и  возродил страх массовых невыплат заработной пла‑
ты и безработицы. Сбережения были у меньшей части насе‑
ления, а размеры помощи в рамках социальных программ 
и пенсионной системы являлись недостаточными [11, с. 165].

Нормализация экономики после кризиса 2008 г. сопро‑
вождалась прямой бюджетной поддержкой доходов домо
хозяйств. С 2007 г. правительство приняло решение индек‑
сировать пенсии и  довести отношение их к  зарплатам 
до 40% с 23%. В 2007 — 2010 гг. пенсии росли в среднем на 30% 
в год. В 2012 — 2013 гг. правительство повышало и зарплаты 
госсектора на 21% в год, тогда как в других отраслях экономи‑
ки они увеличивались всего на 13% в год. Благодаря щедрой 
бюджетной политике потребление в среднем к 2014 г. вырос‑
ло на 22% по сравнению с 2008 г., тогда как ВВП стал больше 
всего на 6% [12, с. 55].

Продолжительный период быстрого роста потребления 
вселил в россиян относительный оптимизм. В 2014 г. расхож‑
дение динамики ВВП и потребления стало ещё более замет‑
ным: рост розничной торговли ускорился с  1,5—2,0% в  год 
в 2008 г. до 3% в год в 2014 г., несмотря на ухудшение ситуации 
с ВВП в целом. Ипотечное кредитование составляло 0,4% ВВП 
в 2000 г., 2,9% — в 2008 г. и 4,1% в 2013 г. [ист. 2].

В октябре 2012 г. социологический факультет Российского 
государственного гуманитарного университета провёл опрос 
работников некоторых предприятий и  организаций РФ на 
предмет оценки ими различных сторон экономической жизни 
страны, региона, собственного предприятия. На вопрос: «Как Вы 
оцениваете нынешнее экономическое положение в России?» — 
положительный ответ дали 46,1% россиян [12, с. 56].

Среди тревожащих информантов явлений в жизни рос‑
сийского общества в  2011 г. на  первом месте (57%) были 
кризис системы ЖКХ и рост жилищно-коммунальных пла‑
тежей, далее следовал и низкий уровень доходов значитель‑
ной части населения (38%), сокращение доступа к бесплатно‑
му образованию и медицинскому обеспечению, коррупция 
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и засилье бюрократии, рост цен на товары и услуги, высокий 
уровень алкоголизма, наркомании и преступности [13, с. 78].

Значительное место в  списке отравляющих жизнь рос‑
сиян проблем занимало отсутствие социальных гарантий 
на  случай болезни, старости, безработицы и  инвалидно‑
сти [13, с. 84]. При этом серьёзная обеспокоенность по пово‑
ду недостаточной поддержки со стороны государства была 
тесно связана со  страхом перед преступностью и  насили‑
ем — 37% тех, для кого недоступны социальные гарантии, 
одновременно испытывают и  чувство незащищённости 
от насилия [13, с. 85].

На Дальнем Востоке и в Сибири в 2012 г., согласно иссле‑
дованиям ВЦИОМ, благоприятными условия жизни считали 
лишь 10% населения. При этом главный негативный фактор, 
который отметила почти половина сибиряков и дальневос
точников, — дороговизна жизни (46%). Из них 60% вырази‑
ли намерение уехать в другой город России, а 20% — вообще 
в другую страну (ещё 23% точно собрались уезжать, но пока, 
т.е. к моменту опроса, не решили куда) [14, с. 29].

Субъективное восприятие повседневности 2000‑х гг.  
дальневосточниками (по источникам личного 

характера). Кейс Углегорского района  
Сахалинской области

Углегорский район выступает достаточно типичным 
для ДФО примером трансформации повседневности 
в 2000 — 2013 гг. Он расположен в области с быстро растущей 
экономикой, имеет большие запасы угля, а также сохранив‑
шуюся с советских времён типовую промышленную, комму‑
нальную и социальную инфраструктуру. Кроме того, ситуа‑
ция в этом месте в 1990‑х гг. и позже уже изучалась автором 
ранее. Однако главная причина выбора данного района — 
наличие источников: личной переписки одной семьи из при‑
мерно 5—7 чел. за 2000—2007 гг. и материалов включённого 
наблюдения в период работы летом 2013 г.

ВРП Сахалинской области в  сопоставимых ценах 
в  2000 — 2013 гг. увеличился более чем  в  три раза, а  доля 
Сахалина в  совокупном ВРП ДФО — более чем  в  полто‑
ра раза. Основным драйвером роста островной экономики 
за этот период была добыча полезных ископаемых, в первую 
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очередь нефти, газа и угля  [4,  с. 161]. Однако развитие про‑
изводства не только не стимулировало массового притока 
новых кадров, но и не привёло к сохранению местного насе‑
ления. В 2000—2013 гг. численность жителей Сахалина сни‑
зилась с 540 до 493 тыс. чел., а Углегорского района — с 26,5 
до 20,5 тыс. чел. [ист. 3, с. 33]. В Сахалинской области наблюда‑
лось наибольшее неравенство в распределении доходов насе‑
ления среди всех субъектов ДФО [5, с. 486].

Общие успехи развития Сахалина напрямую упоминаются 
в переписке один раз в трагикомическом контексте. Старшая 
корреспондентка пишет: «Жизнь какая‑то тревожная, всё вору-
ют средь бела дня и столько злобных людей — страшно… У нас 
в подъезде половина людей поменялась — дикари — на лестни-
це безобразничают по нужде большой и малой — вонища, чего 
сроду не было» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 12.11.2001]. Младшая 
отвечает: «Как у Вас там вообще на Сахалине дела? Мне К. гово-
рил, что остров очень быстро развивается (из‑за шельфа), пол-
но иностранцев, банки, гостиницы, казино строят, открыва-
ют какой‑то новый институт… А ты пишешь, что всего‑то 
нового — дерьмо на лестнице. И кому верить? Наверное, толь-
ко в Южном денег много, а остальным не достаётся» [ист. 4. 
АОСПИ. Владивосток. 22.11.2001].

В Углегорском районе главным экономическим процес‑
сом, от которого зависели все стороны жизни местного насе‑
ления, был переход угледобычи с  закрытого на  открытый 
способ разработки. «Шахту в Шахтёрске закрыли, с рабочи-
ми не рассчитались, была забастовка с голодовкой, и сейчас 
рассчитываются по капле (продают оборудование), денег всё 
нет и нет, шахтёры кинулись кто куда — большинство рабо-
тают вахтовым методом — вдали от дома, и уже сколько 
семей распались…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 07.10.2001].

Это был нелинейный процесс, шахты то  закрывали, 
то пытались восстановить, но в целом их количество сокра‑
щалось, а открытых угольных карьеров — устойчиво росло. 
Однако на таких карьерах не создавалось рабочих мест, срав‑
нимых по доходу и статусу с теми, которые были на шахтах 
советского времени. Это была тяжёлая, нестабильная работа 
без социальных гарантий. «У нас в Шахтёрске шахта закры-
вается с 1.01.2003 г. насовсем, а сейчас увольняют всех, у кого 
заканчиваются контракты, а Ударновская работает толь-
ко до осени и тоже закрывается, остаются только откры-
тые разработки, но  и  они работают нестабильно — эту 
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зиму Варваринский (за Надеждино) 
и Звёздный на ЛЗУ  2 не работают, 
сразу посёлок заглох — ни  туда, 
ни  оттуда не  выехать…»  [ист. 4. 
АОСПИ. Шахтёрск. 27.11.02]. Зар‑
плату в  начале  2000‑х  гг. продол‑
жали задерживать: «…з/п не дают 
по  4  месяца и  больше…»  [ист. 4. 
АОСПИ. Шахтёрск. 17.05.02]. Ког‑
да шахты закрылись, в Шахтёрске 
возле мэрии поставили памятник 
шахтёрам (рис. 1).

В письмах большое место зани‑
мают обычные бытовые темы: еда, 
одежда, жилище. Постоянно пере‑
числяются цены на продукты в свя‑
зи с размером пенсии или зарплаты. 
Чаще эта пропорция оценивается 
негативно: «Яйцо 30 р. 10 шт., корм 
дорогой 10 p. кг, жизнь такая, что 
хоть вой. Сахар  20 p. 1 кг, окороч-

ка 40 p., мясо частное 100 p., рис 12, мука 10 p., хлеб 8 p. Кто бы 
сказал, когда это всё кончится, обещают пенсию хорошую — 
не доживём» [ист. 4. АОСПИ. Углегорск. Август 2001]. Но встре‑
чаются и  позитивные оценки ситуации: «Копала картош-
ку (мешка два) и  вечером приехала с  В.И. (он  купил микрик 
за 2,4 т.р.)… Я всю свою пенсию трачу — всего хочется — и баун-
ти, и мороженого… а магазины как на грех со всех сторон, 
никуда ходить не надо. Продукты у нас очень дорогие, и какое 
счастье, что мы получаем пенсию стабильно (тьфу-тьфу), 
а кто на з/п — ужас» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 07.10.2001].

Упомянутая выше покупка машины является одним 
из немногих крупных приобретений, о которых сообщается 
во всех 70 письмах. В начале 2001 г. в них обсуждалась покуп‑
ка комнаты площадью 27 кв. м (гостинки) во Владивостоке 
за  3,5 тыс. долл., причём 1 тыс. долл. (или  25 тыс.руб.) дали 
в  долг родственники  [ист. 4. АОСПИ. Углегорск. 20.02.2001]. 

2	 ЛЗУ — лесозаготовительный участок. ЛЗУ «Звёздный» был частью 
п. Надеждино Углегорского района, закрыт в начале 1970‑х гг. В 1990‑х гг. 
рядом с бывшим ЛЗУ устроили открытый угольный карьер, куда рабо‑
чих завозили каждый день утром и забирали вечером. Эти же автобу‑
сы использовали местные жители для поездок в Шахтёрск и обратно.

Рис. 1. Памятник шахтёрам. 
Шахтёрск, 2013 г. Фото автора
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Источником денег в  этой ветви семьи был старший сын, 
о котором также написано: «…Володя строит новый мага-
зин…» [ист. 4. АОСПИ. Углегорск. Август 2001]. Ещё в письме 
упоминается, что 1‑комнатная квартира в Шахтёрске стоит 
10 тыс. руб., а 3‑комнатная квартира в Южно-Сахалинске — 
30 тыс. долл., что даёт представление о примерных расходах, 
необходимых для переезда в  региональный центр  [ист. 4. 
АОСПИ. Шахтёрск. 14.01.2002].

Особой проблемой в районе было состояние ЖКХ. Из пись‑
ма  2001 г.: «Началась зима — в  кв. 12—14  градусов — про-
хладно, но я привычная… много времени уходит на беганья 
по  инстанциям: ЖКХ, соц. защита и  собес — пенсия у  меня 
явно маленькая (1100 руб.) и, наверное, без суда не обойдётся, 
езжу и ничего не могу понять — такие разные у них объясне-
ния, противоречивые и совершенно не убедительные… У нас 
новая кв. плата, с 10 декабря, сколько, не знаю, но пугают, 
что очень дорого. А воду подают с 6 до 9 утра и вечера, но она 
на 4 этаж не поднимается, и нам внизу вывели кран наружу — 
туда ходим за водой для всех нужд (и туалета), а о титане 
и говорить нечего — воды не будет постоянно, водохранили-
ще разорено, вода утекает, а на ремонт нет денег, вообще 
с жильём здесь полный крах — всё ломается, соседи топят, 
а ремонт не делают, надо месяцами ходить и просить, а вот 
печка топится прекрасно — ничто её не повредило — ни вре-
мя, ни землетрясение…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 07.12.2001].

Ситуация не  изменилась и  через год: «Воды у  нас нет 
с  осени, внизу поставили кран и  дают по  2 часа в  сутки, 
утром — все уже привыкли — нормально, хуже дело обстоит 
со светом — наш Шахтёрск задолжал 14 млн руб. за электро-
энергию, и пробовали всех отключать — народ взбунтовался, 
плательщики не виноваты, а их набралось много. Как посту-
пят дальше — неизвестно… пенсия у  меня 1480  руб… Нава-
га — 25 руб. за кг…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 01.03.2002].

А полгода спустя ситуация ещё усугубилась пожаром, 
который случился во  время отсутствия хозяйки: «…в  ночь 
у нас загорелось на балконе… окна потрескались. Но рамы 
целые… Соседи золотые: всё было ночью, свет вырубили, и они 
в темноте тушили сначала сами, а потом вызвали милицию 
и пожарку» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 13.04.2002].

Население Углегорского района всё время сокращалось, 
Шахтёрск потерял статус города, в нём было много брошен‑
ных квартир и полупустых домов (рис. 2).

«Жирные двухтысячные» в субъективном восприятии дальневосточников (2000—2013)
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Несмотря на то, что услуги ЖКХ были низкого качества, 
плата за них постоянно росла: «Весь Углегорский район пере-
ходит в поселковую местность — весь… а вот как это отра
зится на  пенсиях — посмотрим… Мне  добавили к  пенсии 
180 руб. и дали помощи на продукты 800 руб. <…> Нашу шах-
ту теперь уже окончательно закрыли и распродают оборудо-
вание, автобазу тоже, „Солнечный“ профилакторий продают 
за  300 т.р. — грабёж, всё растащили за  бесценок, а  комму-
нальные услуги растут — люди бросились покупать дачные 
домики, а квартиры бросают, особенно у кого нет никаких 
льгот — вся з/п уходит на оплату кв. платы. Я за октябрь 
заплатила с  льготой 500 руб. без  света — представляешь, 
за однокомнатную…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. Ноябрь 2004].

Оптимизация образования и здравоохранения отразилась 
на Шахтёрске следующим образом: «На будущий год планиру-
ют школу одну оставить, идёт большое сокращение кадров… 
в техникум в этот год набора не будет, его перевели в Гоп-
шу  3, эти курс закончат и всё… Был митинг по поводу больни-
цы — выступали в основном люди заинтересованные — идёт 
борьба за сохранение своих зарплат, а о людях ни слова… шах-
ты тоже умирают потихоньку»  [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 
15.09.2004].

В Шахтёрске был закрыт стационар больницы, а персонал 
поликлиники сокращён до минимума. Фактически по всем 

3	 Гопша — это просторечие от ГПТУ (Городское профессионально-техни‑
ческое училище), в 1990‑е гг. преобразовано в лицей.

Рис. 2. Жилые и нежилые дома. Шахтёрск, 2013 г. Фото автора
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более-менее серьёзным медицинским случаям нужно было 
ехать в областной центр Южно-Сахалинск (300 км) или лететь 
в региональные столицы Хабаровск и Владивосток: «На при-
ём к  врачу попала на  9 день, она одна на  всю больницу — 
я пока сидела по 2—3 часа под дверью, всё обещали принять 
в регистратуре без талона, да где там… у меня совершен-
но пропало желание идти на приём к ней — она пенсионерка, 
ей не до нас…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. Ноябрь 2004]. В дан‑
ном случае автор письма не  получила на  месте никакой 
помощи, похудела на 20 кг, и во время обследования во Вла‑
дивостоке у  неё было выявлено онкологическое заболева‑
ние, там же сделали операцию. Когда она через год вернулась 
в Шахтёрск, выяснилось, что её соседка (которая всю жизнь 
проработала хирургической медсестрой) умерла от рака пече‑
ни, не получив в Шахтёрске ни диагноза, ни лечения.

Вообще тема смерти является лейтмотивом многих писем. 
Упоминаются криминальные смерти: «На  днях утром 
на дороге убили двух мужчин 43 лет и женщину 42 л. — наши 
шахтёрские — поехали за товаром в Южный, а их встрети-
ли и… взяли деньги. Здесь столько убийств, краж средь бела 
дня и  пропадают люди… Много людей поспивалось и  опу-
стилось, орудуют внаглую на огородах, по квартирам и ули-
цам»  [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. 28.10.2001]. Не менее страш‑
ное впечатление оставляют свидетельства бытовых смертей, 
особенно если их жертвами становятся знакомые, друзья дет‑
ства, ровесники: «У нас две ночи были морозные, и два пьяных 
мужика лет по 40 прямо около дома вышли, упали на бетон-
ку и умерли от переохлаждения. Саша С. весь высох — с голоду 
умирает. И много мужиков среднего возраста не работают, 
сидят на иждивении родителей, то ли не хотят, то ли нет 
работы…» [ист. 4. АОСПИ. Шахтёрск. Ноябрь 2004].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Оценивая повседневную жизнь дальневосточников 
в период 2000—2013 гг., когда российская экономика росла 
по  7—9% в  год, можно отметить, что материальные блага 
«просачивались вниз» к обычным людям, во‑первых, очень 
медленно, а  во‑вторых, в  очень незначительных количе‑
ствах. Для дальневосточной периферии реальностью были 
скорее «долгие девяностые», чем «жирные двухтысячные». 

«Жирные двухтысячные» в субъективном восприятии дальневосточников (2000—2013)
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Даже в Сахалинской области — самой быстро развивающей‑
ся экономике ДФО — бонусы от крупных инвестиций в нефтя‑
ные проекты доходили до местных жителей только в виде 
нестабильных заработков на  стройке при работе вахто‑
вым методом, а вложений в коммунальную и социальную 
инфраструктуру за  пределами Южно-Сахалинска просле‑
дить не удалось. Пространство повседневности было очень 
неоднородно и дисгармонично, в нём сочетались точечная 
модернизация в одних сферах (торговля, кредитование, сото‑
вая связь) и продолжающийся регресс в других (ЖКХ, образо‑
вание, здравоохранение, охрана порядка). Объяснение этих 
противоречий следует искать, по всей вероятности, в поли‑
тике экстрактивизма [15, с. 345], которая сочетает практики 
сверхэксплуатации природных ресурсов и механизмы лише‑
ния прав, отчуждения и изъятия результатов труда у местно‑
го населения (экстрактивные институты), что ведёт к усиле‑
нию неравенства Центра и внутренней периферии.
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